阿里 作者:毕淑敏

一　　 阿里。　　 阿里是一座高原——在我们这颗星球上最辽阔最高远的地方。　　 那时候，每年临近“五一”，老百姓捐赠的春节慰问品，才能运到阿里高原师。　　 和慰问品同时抵达的，还有信——整整一个冬天攒下的信件。军邮车像穿山甲似地拱雪而来，明日还要满载而下。信从邮袋里像碎木屑般倾泻而出，将通信科的库房壅满。　　 “走！周一帆！去看信！””游星不由分说，扯起我就走。　　 我自然是极想早一点看到家信的。但是，不成。我是班长，高原师第一批女兵的第一任班长。领导早已明确规定：军邮车到来的日子，任何人不得进入通信科私查信件，只有等待有关人员将信分批分拣送出。鉴于出现过众军人哄抢信件，造成大量信件在山风中遗失的严重事件，军邮车上山的那一天，通信科加派持枪双岗。...