我的阴阳两界

《我的阴阳两界》第一节再过一百年，人们会这样描述现在的北京城：那是一大片灰雾笼罩 下的楼房，冬天里，灰雾好象冻结在天上。每天早上，人们骑着铁条轮 子的自行车去上班。将来的北京人，也许对这样的车子嗤之以鼻，也可 能对此不胜仰慕，具体怎样谁也说不准。将来这样的车子可能都进了博 物馆，但也可能还在使用，具体会怎样谁也说不准。将来的人也许会这 样看我们：他们每天早上在车座上磨屁股，穿过漫天的尘雾，到了一座 楼房面前，把那个洋铁皮做的破烂玩艺锁起来，然后跑上楼去，扫扫地 ，打一壶开水，泡一壶茶，然后就坐下来看小报，打呵欠，聊大天，打 瞌睡，直到天黑。但是我不包括在这些人之内。每天早上我不用骑车上 班，因为我住在班上。我也不用往楼上跑，因为我住在地下室，上班也 在地下室，而且我从来不扫地。我也不打开水，从来是喝凉水。每天早 上我从床上起来，坐到工作台前，就算上了班。这时候我往往放两个响 屁，标志着我