穿越郭敬明-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　关于我们的想像力是如何丧失的，让我们再来看看有着〃天马行空般想像力〃的《幻城》。《幻城》模仿日本漫画的传言一度沸沸扬扬，据称其实际上是clamp的几部漫画（《圣传》、《X》等），而郭敬明予以坚决否认。我们暂且不说是否模仿，单来看看其中的相似之处吧。《圣传》里有擅长音律的干达婆王，随身带着一把琴而且到了关键时刻能当武器用；《幻城》里则有会弹琴的潮涯，继承上古神器无音琴，巫乐族的王，最后她的琴也成了厉害的暗器。〃我是个不该出生的孩子〃，《圣传》中的阿修罗和《幻城》里的星轨都反复说这句话。《圣传》中有〃姐，请你自由地……〃；《幻城》中则有〃哥，请你自由地……〃　
　　在此，笔者不想对《幻城》的原创性发表看法，只是想借此表明，被专家们看好的想像力的来源，实际上是日本漫画，动画片，港台武侠剧，武侠书籍和玄幻故事。这些东西在本质上是同构的，拥有好莱坞动作片般固定的桥段和模式，甚至连感情也有几乎一致的表达和接收机制。想像力是一种需要融合创造性在内的独特的个人创造，而现在的精神消费品则强调满足快餐式的消费需求，既然是快餐，就必然拥有快速复制的特点。如今的人们习惯了从肥皂剧、动画片、漫画中去接收信息，这恐怕也是想像力走向衰退的一个重要原因吧。　　　
　　独一代想像力之漫画　　　
　　漫画可以说是伴随着独一代成长起来的重要事物了，从早些时候的《圣斗士》到《七龙珠》，到后来的《棋魂》、《猎人》等，漫画，尤其是日本漫画可以说是每一个孩子成长中不可避免地接触过的东西，而《幻城》被指认模仿的《圣传》也是其中之一。　
　　传说中男孩必看的十部漫画：1、坚毅《圣斗士星矢》2、友情《七龙珠》3、梦想《海盗王》4、自信《灌篮高手》5、体贴《我的爱神》6、思考《银河铁道999》7、危机感《幽游白书》8、守信《圣传》9、勇气《超时空要塞》10、责任《浪客剑心》　　　
　　独一代想像力之游戏　　　
　　如果你有幸住在大学生公寓里，那么到了晚上一两点钟的时候，你站在阳台上朝外望去，透过大部分还亮着的窗口，你能够看到至少有70％以上的人保持着手握鼠标，面对电脑显示屏，上身微微前倾的姿势他们正在玩游戏。游戏迷们喜欢的大多是及时战略游戏，其中不少玩家甚至已经把暴雪（游戏制作公司）当成了自己的神，另一部分则沉迷于网络游戏，购买点卡上网练级打装备。基本上，在网络游戏中要获得足够的满足感比起在现实生活中，总是要容易一些。　
　　除了电脑游戏以外，电子游戏机的历史可能对于独一代来说更为长久。哪个小孩没有央求过父母给自己买一台游戏机，或是希望过年时有足够的压岁钱来买下所有自己盼望了很久的游戏呢？4位的雅达利可能只有70年代出生的人还记得比较清楚了。而在真正意义上的独一代里，最初的记忆应该是8位的任天堂fc吧，然后是16位世嘉md，超级任天堂sfc，一度如日中天的32位play　station，土星，再到n64，ps2，xbox……游戏机的历史差不多和〃独一代〃的历史一样长。　　　
　　独一代想像力之武侠　　　
　　金庸，古龙，温瑞安，然后现在也许是黄易，武侠永远是男孩子的最爱，武林高手出神入化的武功是独一代所向往的东西，因为武功高强就意味着可以想干什么就干什么。与年长一些的人不同的是，武侠小说中的比武在孩子们心中可能不再是性命相搏，他们更喜欢那种面无表情，十步杀一人，千里不留行的帅哥，因为那才够酷。当然一般这样的人物最好在感情上又是脆弱得像水晶花瓣一样容易破碎独一代们早就不知不觉地把故事的主人公幻想为自己了，而想像力在他们这里已经仅仅缩减为自己的需求被满足的方式。　　　
　　独一代想像力之奇幻文学　　　
　　奇幻文学，不同于科幻，也有别于神话，作品里常常不乏华丽的法术，诡奇怪绝的妖兽，具有独特的魅力。奇幻文学的鼻祖托尔金曾这样定义：架空世界小说，也就是说奇幻世界里的东西都不是我们这个世界上的，但是却影射着我们真实的世界，能给我们不一般的新鲜感的同时，又不会让人感觉过于陌生。如果这样的描述仍是晦涩难懂，那么这样的感觉你应该不会陌生：走进你儿时的床边故事；探索你梦中的瑰丽世界；实现你童年的美丽幻想；追随你心中的伟大英雄这就是奇幻。　　　　　
　　第四章　前所未有的自我主义　　　
　　穿过郭敬明　　　
　　2003年下半年，继之前的《幻城》获得成功之后，萌芽杂志开始连载郭敬明的小说长篇《梦里花落知多少》。　
　　11月，这一连载还正处于进行时中，萌芽杂志刊发了一个对郭敬明小说进行讨论的专题，其中有一些文章提出了批评意见，尤其以刘嘉俊所写的题为《谨慎阅读与温和批评》一文为代表。该文中主要对郭敬明的新散文集《左手倒影，右手年华》提出了一系列批评，焦点　
　　在于文字的华美与内容的空洞之不协调上，作者为了加强表达，运用了〃按照我个人的标准，一个男性写出那么没有血性的文字是可耻的。这并不是剥夺男生们伤春悲秋的权利，只是希望能在写文章的人中能出现一个人，给人一点痛快淋漓。〃而这一句已经被特意冠以〃按照个人标准〃的话，却成为之后一系列事件中最被郭敬明及其FANS诟病的口实。　
　　根据当事人郭敬明自己的说法时，当时看到这本杂志的首先是他的一位朋友，并告之〃这期萌芽拿你开涮〃。随后郭才自己看了萌芽的内容，并且当即发短消息指责一位萌芽杂志编辑。随即，郭敬明又在萌芽网站上发贴表示不满，其语气却与其发短信时的强硬愤怒截然不同，反复强调了他本人作为一名〃受害作者〃的伤心，不禁令熟悉他作品的阅读者联想到他小说中普遍存在的楚楚可怜的主人公。　　　
　　附录：郭敬明《郭敬明回复10关于惊奇的关于我的专题》全文　　　
　　在受到文辞感召的FANS纷纷表示同情以及声讨〃肇事者〃的推动之下，该帖很快创下了萌芽论坛创办以来的单帖阅读和回复记录，截止2003年9月25日该帖被斑竹因服务器不堪负荷关闭，总计阅读人次为34633，回帖数1130。　
　　如果该文仅仅表达了一份〃受伤孩子〃悲痛，则事情可能仅此结束于郭敬明进一步获得其FANS的热爱拥戴这一事实。但不知是什么原因，郭在该帖中还涉及了质疑萌芽制作本专题的　
　　动机，以及评论者水平和身份的话题。对于一个没有收过任何基本文学理论教育的人来说，此举不用说是要冒很大风险的。　
　　作为回应，参与该期专题制作、了解内情并且亲眼看到短信的小饭、LUIS等人，与事后得知此事并询问当事人的夜X、周嘉宁、苏德……一干新概念出身的年轻作者纷纷就此事在萌芽论坛上发表看法，论坛上很快形成了声势浩大的讨论，并且很快被狂热的〃捧郭〃与〃倒郭〃分子上升到人身攻击甚至谩骂的地步。见此情形，绝大多数最初参与讨论的写手终止了发言，事件在失控一段时间后以版主全面整肃收场。　　　
　　一切源于互联网　　　
　　自从互联网进入中国以来，在论坛上掐架已经成为很多人生活中的家常便饭，上到大学教授，下到初中生，都难免在自己平时混迹的BBS上与他人起点口舌之争，所不同的仅仅是焦点和方式上的层次差距。　
　　作为一个文学杂志的论坛，在萌芽上发生这类事件理应具备一定的趣味性和秩序性，然而事实却是最终结束于巨大的混乱状态，应该说是出人意料，而又在情理之中毕竟，当事　
　　人和之后的发言者，以及再之后掺和进来的人，全部都是，用郭敬明的话来讲，〃孩子〃。　
　　那么〃孩子们〃在此事件中究竟表现出了一个什么样的状态呢？　
　　在郭敬明那篇帖子后面的1130篇回帖中，包含着以下这些句子：　
　　〃萌芽以后咱不买了……　一堆垃圾……〃　
　　〃有人在骂郭敬明吗？？是人吗？？〃　
　　〃那天看完刘的文章，我就捂着耳朵说这个人瞎说这个人瞎说世界上姓刘的都不是好东西。〃　
　　〃造反有理！〃（是不是有点眼熟）　
　　如果说有人对〃群众性歇斯底里〃这个词还缺乏认识的话，那么在当时的萌芽论坛上一定可以找到很好的诠释。　
　　究竟是什么让这些孩子们处于如此大的受刺激状态呢？　
　　答案只有一个：他们的偶像被人批评了。　
　　《萌芽》作为一家老资格的刊物，其工作人员都是在编辑领域内磨练数十年或至少十数年的专业人士，并且有完整的审阅把关制度。无法想像在这样的一份杂志上有可能出现一篇对某个作者作出人身攻击，以至把其读者刺激得歇斯底里的文章任何一个稍微懂得一点传媒常识的编辑都不会让这样的事情发生。　
　　而刘嘉俊，作为第一届新概念一等奖获得者，华东师范大学中文系的免试生，在时隔四年之后的今天，在文学批评领域（他自己的专业）上具备一定的素质是不用怀疑的。况且作为郭敬明的成名〃前辈〃，他总不至于连这点有关〃嫉妒〃的避嫌都不懂吧？他真的会在一篇文学批评中肆意诋毁一名作者，以至到了让他伤心欲绝，让他的FANS暴跳如雷的地步吗？　
　　让我们看看刘嘉俊究竟写了一篇怎样的文字吧。　
　　谨慎阅读与温和批评/刘嘉俊　
　　无论如何，拿在手里的是一本符合出版规律的书。当一个年轻的作者用一本在市场上取得了不错成绩的小说之后，总有人会站出来说，兄弟我给你弄一本散文集怎么样？于是，一本新书诞生了。《左手倒影　右手年华》，郭敬明的新书名字一般。　
　　在我的印象中，散文是某种检视作者思考的文体，当作者用心写这些文章的时候，他的个性也就展现得非常明晰了。我可以想像我认识的各类作者中，各种不同风味的散文形态，也大致知道什么样的人适合写散文。但是，这一次，我有点被这种样式的散文集子吓倒了。　
　　首先是文字方面的问题。构造起《幻城》的柔媚文字几乎是原封不动地在这本书中再现。柔媚的文字很难说是好还是不好。无论何种文字风味，都有它存在的必要。透过文字的表面，如果内在的核心确实有其意义，我想，没有任何人会拒绝这样的一种文字形式。看书的时候，我有一点失望。透过文字柔媚浮华的表面，郭敬明的所谓疼痛的文学依然不知所云。他的文字真的很好吗？未必吧。同样新概念出来的作者中，当初靠文字优美华丽而称誉的不只一个，当那些作者纷纷迈出自然化写作，开始寻求文字构造中的思想和况味的时候，郭敬明却依然迷恋在自己的文字堆里，他的写作或许比其他作者引人注目得多，可仍然是学生随笔的路线，自然化得很。看看序言中〃我总是在想，我是喜欢写散文的，那么那么喜欢。〃如果这句话出自一个更年轻的作者的嘴里，我一定会认为那是一个天真纯洁、不明事务的乖孩子，正在尝试用自己简单的语言陈述些什么。但是，郭敬明似乎已经越过了仅仅为〃天真纯洁〃的年纪了吧。那就不难想像本人读到这句话，几欲厥倒的失态了。　
　　至于小说，是故事，甚至可以不是故事。现在的读者早就接收了那种完全不要情节，靠着语言与小说技巧来表达感情、传递思想的形式了。而对于散文来说，文字是一部分，思想是更重要的一部分。在整个书中，郭敬明反复提到的事情只有几个主题，他的绝望的高三，他的充满痛苦与泪水的青春，他的各种同样伤感的朋友，他对各种事物的经常性的感伤。好一个充满血泪的青春啊。对一本册子来说，这样的主题似乎太贫乏了一点。去除了华丽辞藻，这些简单的主题能不能支撑起整个书呢？对此我深表怀疑。一个喜欢写散文的作者，真的就是把那么多精力放在如何用不同形式的语言讲同一件事情吗？哪怕是简单的这些题材，难道没有进一步深入挖掘的精神层面吗？我想，换个我们同样熟悉的作者，一定会有不同的表现。按照我个人的标准，一个男性写出那么没有血性的文字是可耻的。这并不是剥夺男生们伤春悲秋的权利，只是希望能在写文章的人中能出现一个人，给人一点痛快淋漓。　
　　整个册子里，散文和短篇小说的比例大致是一半一半。看书的时候，就明显感觉到，好闷。整个书里面，文章或者是片断开头是〃我是一个怎么怎么样的小孩〃出现了好多次。通常随后跟着一大段如何如何表现出这个特点的情绪描写。套用一句非常大众化的评论：〃有点创意行不行？〃一个作者选择文章开头的形式，很大程度上就表现了作者驾驭文章，理解文章的能力了，不是提起笔来，脑子里冒出个字眼就能往文章里填的。我并不怀疑郭敬明的文字能力，如果他想要一个好的开头，如果他愿意在文章的各个环节有一点突破，他是能做到的。但是，他却选择了他最轻松的写作方式。对文章的琢磨，没有一个作者能尽善尽美，能做到的就是投入精力去，使之尽量尽善尽美。当然，这个〃美〃并不仅仅指文字。郭敬明在很多小细节上的处理还是有点意思的，说他聪明或者有灵气并不过分，而他缺少的是那种沉下心来的决心。　
　　挑剔文章的硬伤是无聊的事情，要说硬伤，大概没有哪个作者能完全避免。但是，郭敬明有时候的表现实在是夸张，书中有一句〃老子说，天地不仁。不仁就是不思考。〃稍微熟悉点古籍的人大概都会直接晕菜了。这实在是一个相当出乎意料的解释。〃天地不仁，以万物为刍狗。〃断章取义大概还算不上，章是断了，这个意，实在是很难说是从哪里取来的了。郭敬明好歹应该是读过不少东西的人，应该懂得引用些什么，解释些什么时候的原则。如果不是完全按照原来的意义来使用，无论如何应该有基本的出发点吧。如此天马行空，真是让人有点受不了。