夜阑静 有谁共鸣-第84部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　然而他被生母拒绝，最终客死他乡。一如何宝荣的命运。其实，何宝荣就是那只鸟。受伤时，天空并不重要。　　　
　　一旦复原，暖巢即是牢笼，那么情爱何尝不是束缚。
　　何宝荣爱得没心没肺，但正是这种没心没肺，才懂爱的真谛，不仅追求爱的广度，同样追求爱的深度。所以这也是阅近千人仍不断重头来过的根源。
　　可惜黎耀辉不明白，他可以去排解生理上的欲望，却永远无法排解内心的孤独。
　　在何宝荣与黎耀辉的世界里，我们可以直观黎耀辉的痛苦，一种无法控制与掌握，害怕失去的痛苦，然而这好比一场浮世绘，我们真正无法企及的是另一份隐藏在放浪外表下的痛苦。
　　真正无根的只有何宝荣，所以他只能独在异乡为异客。
　　黎耀辉，你还记得何宝荣吗？
　　那个不停对你说我们重新开始的何宝荣你还记得吗？
　　我想，他一定会记得的。
　　————————————————————————————————————
　　
　　《春光乍泄》开拍的第一天，就有一组Tony　leung　chiu　wai与Leslie床上激情的吻戏，当时，Tony　leung　chiu　wai毫无心理准备，但在演员的专业素养的影响下，Tony　leung　chiu　wai还是豁了出去，而且，当时Leslie已经准备好了，而且完全进入了拍戏的状态。
　　在这种状况下，Tony　leung　chiu　wai没敢多想（因为如果想得太多，这场戏就有可能泡汤。），在工作人员的帮助下（贴大量的胶纸），进入了拍摄。系后，Tony　leung　chiu　wai回忆说，当时Leslie的胡茬很硬，把他的脸都扎疼了，与Leslie“接吻”好像是在与磨砂纸亲吻，疼得不得了。
　　那场戏是影片的开场戏，也是剧中很重要的一场戏。那场戏后，Tony　leung　chiu　wai静坐了好几个小时，呆呆的，任何话都没有，整个人仿佛陷入了无限惊恐的状态中。
　　其实，那个时侯，Tony　leung　chiu　wai与Leslie私交已经甚笃，但Tony　leung　chiu　wai并没有因此感到与Leslie拍吻戏可以轻松接受。
　　在阿根廷拍戏期间，Leslie大病一场，当时只有Tony　leung　chiu　wai与Leslie同屋，照顾Leslie的重任也就落在了Tony　leung　chiu　wai的身上。
　　Tony　leung　chiu　wai说：“我记得我们在沙漠拍戏的那段时间，有一次他被蝎子咬到，却忍着痛一声不吭地继续坚持拍戏，那件事真的让我记忆很深刻，到后来拍《春光乍泄》的时候我们就成了好朋友。”　
　　“不如我们从头来过”，这不知是多少夫妻、情人乃至于朋友都很想说也说过的话。然而，要把一切过去抹掉，从头再来，又谈何容易呢？所以事后回头，这句话说了往往也就等于白说。　
　　若要真的从头再来，方法只有一种，那就是把自己彻底变成另一个人。
　　不是变化你的生活习惯，比方说戒烟或者戒酒；也不是改变容貌声线；而是将你曾经交给对方的那一部分，把你曾经送到对方手中的那一半生命割除。这样子，你就残缺不全了。日后会不会痊愈长肉？不知道。将来是否反而更加完整健康？或许会。但至少你成了新人。　
　　只是如此一来，你们的关系也就不再一样了，变得像是两个陌生人的全新遭遇。所以“我们从头来过”是可能的，只要这里的“我们”已经不是“我们”。
　　




228

228、228春光再现1　。。。　
　
　
　　纪录片《布宜诺斯艾利斯零度》，又名《春光再现》，是《春光乍泄》的工作人员与制片秘书及场记重返阿根廷拍摄现场，混合剪辑了许多电影上映版没有的片段，真实人生中穿插着戏里的浮光掠影，让人感到曲终人散的落寞。　
　　在本片中，我们看到了唯一女主角Shirley　Kwan被删去的种种画面，以致于《春光乍泄》最后成为了同志片，我们也看到了原来戏里Tony　leung　chiu　wai在Leslie　离去后选择了自杀，留下暗恋他的Shirley　Kwan一人愁怅。
　　还有原先的故事大纲“布宜诺斯艾利斯情事”（Buenos　Aires　Affair），是说Tony　leung　chiu　wai来到阿根廷替他父亲处理善后，却意外发觉，他父亲在当地有个情人，而且是个男人。
　　原来故事的主场景，是从一家当地的中国餐馆开始的，不是上映版最常出现的探戈小酒馆。
　　我们还看到，受到制作变量的拖延，大队人马困在阿根廷数个月，也许正因为离乡背井，反而造就了《春光乍泄》里每分每秒饱胀的乡愁。　
　　因为我很喜欢看足球，而马拉多纳就是在阿根廷长大的，所以我一直在想，去那里拍戏多好啊。
　　这是纪录片《摄氏零度…春光再现》的第一句话，发言人是戴着墨镜的Karwai　Wong　先生。
　　没看过《春光乍泄》的人会觉得这部纪录片完全支离破碎不知所云，可是对于喜爱《春光乍泄》的人来说，这部片子实在是意外的福音与惊喜，很少有电影拥有这样权威、深入、声光影俱全的背景解读。
　　对于开篇这句《春光乍泄》选址在阿根廷拍摄的原因，个人觉得，还是Karwai　Wong　先生在另一篇文章里做的解释更有说服力：“因为阿根廷是能够去到的距香港最远的地方，充满放逐的感觉与怀旧的情绪”。
　　不过王先生做出这个选择，多少一定有马拉多纳的力量在吧，就像现在的我，对香港，对阿根廷的向往，有我对逝去年华的缅怀在，有我对电影的热爱在，有我对另一个人的追寻在。
　　独自一个人在异乡奔向久已渴望的目标的时候，心情是怎样的。
　　黎耀辉沉默着驱车前往伊瓜苏，公路上的灯光明明暗暗；从洛杉矶启程横贯美国，一路上坐飞机，坐汽车，查着地图，问着路，一个城市一个城市地穿行。
　　布宜诺斯艾利斯仿佛是一座被时光抛离的城市。拉蒂西亚小姐长发白衣，在破败的街道上悠然行走。
　　她曾是《春光乍泄》剧组的工作人员，电影完成后的某一天，引导着摄影机也引导着我们的视线来到春光曾经流动的地方。
　　旧日的工作室已经空空荡荡，好在我们有摄影机这个好东西，于是看到了时光交错的两个生日，看到了Leslie与何宝荣，两个不同身份的同一个寿星公。
　　记得有位朋友看到这段镜头时说：“不知道Leslie也会这样开心地大笑的。”
　　我的感觉恰恰相反，因为早已习惯他开心的大笑，看到这一幕时立即感觉他的笑容勉强，神情憔悴。
　　推算一下时间，这是在他离开阿根廷前的一个月，阿米巴病毒应该已经将他的健康摧残得差不多了，拍戏也拍到了几乎忍无可忍的阶段。
　　不过他还是有他的快乐时光，他切蛋糕，和工作伙伴们逐一合影留念……或者更快乐的是何宝荣，虽然陪伴他度过生日的只有黎耀辉一个人，可那是多么温馨的时刻啊，靠在黎耀辉身边的他露出如此平静温和的微笑。
　　两个人还笑着闹着拍了一套宝丽来，这几张照片在电影中有出现，快乐的拍摄过程却没有，黎耀辉或是Tony　leung　chiu　wai那几个裸着上身耍酷的pose真是极度可爱，值得收藏。
　　旧金山，花街，渔人码头，艺术宫。漫步街头，时时看到携手并肩的同性伴侣，偶尔还会经过彩虹旗飘扬的小屋。
　　旧金山市关于同性婚姻合法化的法令已经正式颁布，数千对同性伴侣领取了结婚证。有人好奇地研究这些伴侣之间谁是新郎谁是新娘，也有人平静地说：“没有那样的分别，只是两个‘人’的爱情。”
　　这使我立即想到《电影双周刊》对Leslie的采访：“Karwai　Wong　说要认真地拍一个同性恋的电影，不以搞笑形式，真实地反映同性恋情。就你个人认为，《春光》能否做到这一点？”
　　Leslie答：“我想它是可以做到的，《春光》是有些东西能够触动到你的。我有些朋友，绝对异性恋的朋友，在看完《春光》之后，也会觉这段感情与一般男女的感情没甚分别。在这方面，Karwai　Wong　是成功的，他看事的胸襟和他想表达的，实在与一般的导演不同。”
　　之后，Tony　leung　chiu　wai说过，……我非常之幸运，有机会曾经同Leslie合作过。我记得我第一日去到阿根廷，同《春光乍泄》剧组吃第一餐晚饭时，Leslie一出现，已经是满口西班牙话；
　　戏拍到一半的时候，Leslie因为受到细菌的感染，令到他每日要去好多次洗手间，在一个月里面，他只能够吃白粥和咸蛋，身体变得好弱，但是，他依然坚持每日去开工，我好佩服他这种专业的精神；
　　因为在戏里面我们是饰演一对情侣，Leslie成日好主动约我去吃饭，同我饮下红酒，聊聊天，大家知道他好少饮酒的，其实他是希望，在这部戏开拍之前，同我可以培养到那两个角色之间的情绪；
　　同他做戏你会好放心，你知道他不单只会交足功课，还有能力带你入戏，我好怀念这个那么出色的对手；
　　在我心里面，Leslie是一个好热情，好真的人，他的精神，他的真，会永远永远留在我的心里面。
　　




229

229、229春光再现2　。。。　
　
　
　　在美国的许多书店里看到一本书，《有生之年必须要看的一千零一部电影》，由几十位美国影评人合编，我看了书名知道一定会有Leslie的名字，翻开一看。
　　果然，香港电影一共九部，三部都是他主演：《霸王别姬》、《春光乍泄》、《倩女幽魂》、《喋血双雄》、《A计划》、《刀马旦》、《黄飞鸿》、《重庆森林》、《阮玲玉》；
　　其中《春光乍泄》占了整页版面，两张彩图剧照，长长的评论，“Anabsolutelyperfectfilm”——绝对完美的电影。
　　试着翻译其中的一段：“……Leslie和Tony　leung　chiu　wai轻易地融入了角色，没有用过多的语言，而是用神情和动作描述出了情感的暗涌，描述恋人之间的相处是一件多么不容易的事情。你会记得出租车后座上的那支烟，何宝荣终于在黎耀辉的肩头找到了安全的栖息地；还有黎耀辉给何宝荣喂饭的情形，当何宝荣双手负伤，完全无助地依赖着黎耀辉的保护。最令人震撼的是两个人在破烂的厨房中共舞的探戈，那种至为深刻的美足以夺走你的呼吸……”
　　排练厅里，Leslie和Tony　leung　chiu　wai在学习探戈。镜头的切换之间，我们可以很容易地辨认出哪个人是Leslie，哪个人是何宝荣；哪个人是Tony　leung　chiu　wai，哪个人是黎耀辉。
　　在舞蹈教师的调教下，何宝荣以令人目瞪口呆的柔韧和敏捷扭转着腰肢，缠绕着双腿，手指中持一支虚拟的烟，间或贴近唇边作势吸一口。
　　Karwai　Wong　满意地狠狠点着头，现在是黎耀辉出场了，何宝荣几乎是在架着欲迎还拒的他一起舞蹈，盯向他的眼神缥缈而逼人，
　　“他的眼神是很厉害的，如果你没有经验的话，根本不能招架住。在台上，当大家对望的时候，眼神是在互相进迫的。我本身亦是一个表演者，在舞台上也是好胜的，所以和他一起表演时，大家都在斗。如果一个人是不能和他在台上抗衡的，他根本不需要你上台。”
　　《春光再现》再现了厨房那段共舞的全貌。原来还有很多细腻的神情动作都被剪掉了。
　　这里还再现了黎耀辉的家，熟悉的绿花墙砖，熟悉的阴暗门厅，走廊里走动着熟悉和不熟悉的身影。张叔平描画的墙纸还在。光影交错……《春光乍泄》
　　——受伤的何宝荣与这些墙纸擦肩而过，奔向他的避风港，《春光再现》
　　——黎耀辉接了不想接的电话，烦躁地抚着肩头，不知道是身冷还是心冷。
　　他返回屋子关上窗，查看缝隙，听到门声，茫然地回身，开门，是满脸血迹的何宝荣。《春光乍泄》
　　——在黎耀辉吃惊的注视下，何宝荣缓缓抱住他的肩，擦着他的脸，痛苦地微笑着，软倒在他怀里。《春光再现》
　　——黎耀辉心事重重地伏在墙边。《春光乍泄》
　　——黎耀辉凝视熟睡的何宝荣，手指温柔地抚过他的面庞。《春光再现》
　　——何宝荣蹲在黎耀辉的床边，望着熟睡的黎耀辉，抬起自己重伤的手，轻轻触摸他的指尖。
　　




230

230、230春光乍现3　。。。　
　
　
　　很多的感动背后是很多的喜悦，喜悦的是能够有机会看到这许多镜头背后的故事，这两个人的生活成为更加真实的存在，在摄影机的记录下，在我们的思绪中，无边无际地延续开来。
　　不过，在喜悦之中也有惊叹也有嫉妒也有略微的不满，不满的是Karwai　Wong　导演他太奢侈了，他横征暴敛，他需索无穷，他大手大脚，他挥霍无度；
　　他用了华语电影中最精英的班底，要这两个优秀的演员做出了这么多这么多可圈可点的表演，却又毫不留情地剪去。
　　当然我知道出色的领导者要拿得起放得下，我知道如果Karwai　Wong　把精彩镜头全部留下，《春光乍泄》会有水蛇春咁长，但是看到这么多动人的细节在正片中都无缘一见，还是忍不住地扼腕叹息。
　　原来黎耀辉与何宝荣曾经同盖那床红被子，卧在一起安静地熟睡。
　　原来黎耀辉不仅修理过屋顶还被何宝荣赖着修理过电视，何宝荣抓着一片咬掉一口的面包，得意洋洋地攀在他的脖子上。
　　原来何宝荣浇水在黎耀辉背上之后，黎耀辉曾经疯狂地扑上来吻他，两个人在空旷的天台上爱欲交缠。
　　原来黎耀辉临出门前不仅是不放心，他不放心到反复回头望着何宝荣的背影：“……好想买把锁……”
　　原来黎耀辉初到阿根廷时曾经是一把略显油滑的长发，独自一个人过着浪荡的生活，早已擅长拿酒瓶子打人。
　　原来何宝荣与黎耀辉共穿的不仅仅是同样的短裤，还有同样的西装，和那件特征明显的横条毛衣。
　　原来何宝荣曾经心血来潮想扮个女人……
　　原来杜可风摄影手记中，那个美艳得让我不肯相信是Leslie的女人照片，有这样的典故，亏Ka