the fortune hunter-第10部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


en　he　glanced　gloomily　round　and　sighed　again。

They　seated　themselves　on　a　bench　far　away　from　the　music　and　the　crowds。　　He　did　not　speak　but　repeated　his　deep　sigh。

‘‘Has　it　made　you　worse　to　come；　dear？''　Hilda　asked　anxiously。　　‘‘Are　you　sick？''

‘‘Sick？''　he　said　in　a　hollow　voice。　　‘‘My　soul　is　sickdying。　　My　God！　　My　God！''　An　impressive　pause。　　‘‘Ah；　child；　you　do　not　know　what　suffering　isyou　who　have　lived　only　in　these　simple；　humble　surroundings。''

Hilda　was　trembling　with　apprehension。　　‘‘What　is　it；　Carl？　　You　can　tell　me。　　Let　me　help　you　bear　it。''

‘‘No！　no！　I　must　bear　it　alone。　　I　must　take　my　dark　shadow　from　your　young　life。　　I　ought　not　to　have　come。　　I　should　have　fled。　　But　love　makes　me　a　coward。''

‘‘But　I　love　you；　Carl；''　she　said　gently。

‘‘And　I　have　missed　youdreadfully；　dreadfully！''

He　rolled　his　eyes　wildly。　　‘‘You　torture　　me！''　he　exclaimed；　seizing　her　hand　in　a　dead　man's　clutch。　　‘‘How　CAN　I　speak？''

Hilda's　heart　seemed　to　stand　still。　　She　was　pale　to　the　lips；　and　he　could　see；　even　in　the　darkness；　her　eyes　grow　and　startle。

‘‘What　is　it？''　she　murrmured。　　‘‘You　know　Ican　bear　anything　for　you。''

‘‘Not　that　tone；''　he　groaned。　　‘‘Reproach　me！　　Revile　me！　　Be　harsh；　scornfulbut　not　those　tender　accents。''

He　felt　her　hand　become　cold　and　he　saw　terror　in　her　eyes。　　‘‘Forgive　me；''　she　said　humbly。　　‘‘I　don't　know　what　to　say　or　do。　　Iyou　look　so　strange。　　It　makes　me　feel　all　queer　inside。　　Won't　you　tell　me；　please？''

He　noted　with　artistic　satisfaction　that　the　band　was　playing　passionate　love…music　with　sobs　and　sad　ecstasies　of　farewell　embraces　in　it。　　He　kissed　her；　then　drew　back。　　‘‘No；''　he　groaned。　　‘‘Those　lips　are　not　for　me；　accursed　that　I　am。''

She　was　no　longer　looking　at　him；　but　sat　gazing　straight　ahead；　her　shoulders　bent　as　if　she　were　crouching　to　receive　a　blow。　　He　began　in　a　low　voice；　and；　as　he　spoke；　it　rose　or　fell　as　his　words　and　the　distant　music　prompted　him。　　‘‘Mine　has　been　a　luckless　life；''　he　said。　　‘‘I　have　been　a　football　of　destiny；　kicked　and　flung　about；　hither　and　yon。　　Again　and　again　I　have　thought　in　my　despair　to　lay　me　down　and　die。　　But　something　has　urged　me　on；　on；　on。　　And　at　last　I　met　you。''

He　paused　and　groanedpartly　because　it　was　the　proper　place；　partly　with　vexation。　　Here　was　a　speech　to　thrill；　yet　she　sat　there　inert；　her　face　a　stupid　blank。　　He　was　not　even　sure　that　she　had　heard。

‘‘Are　you　listening？''　he　asked　in　a　stern　aside；　a　curious　mingling　of　the　actor　and　the　stage　manager。

‘‘II　don't　know；''　she　answered；　startling。　　‘‘I　feel　sosoqueer。　　I　don't　seem　to　be　able　to　pay　attention。''　　She　looked　at　him　timidly　and　her　chin　quivered。　　‘‘Don't　you　love　me　any　more？''

‘‘Love　you？　　Would　that　I　did　not！　　But　I　must　onmy　time　is　short。　　How　can　you　say　I　do　not　love　you　when　my　soul　is　like　a　raging　fire？''

She　shook　her　head　slowly。　　‘‘Your　voice　don't　feel　like　it；''　she　said。　　‘‘What　is　it？　　What　are　you　going　to　say？''

He　sighed　and　looked　away　from　her　with　an　irritated　expression。　　‘‘Little　stupid！''　he　mutteredshe　didn't　appreciate　him　and　he　was　a　fool　to　expect　it。　　But　‘‘art　for　art's　sake''；　and　he　went　on　in　tones　of　gentle　melancholy。　　‘‘I　love　you；　but　fate　has　again　caught　me　up。　　I　am　being　whirled　away。　　I　stretch　out　my　arms　to　youin　vain。　　Do　you　understand？''　　It　exasperated　him　for　her　to　be　so　stillwhy　didn't　she　weep？

She　shook　her　head　and　replied　quietly：

‘‘Nowhat　is　it？　　Don't　you　love　me　any　more？''

‘‘Love　has　nothing　to　do　with　it；''　he　said；　as　gently　as　he　could　in　the　irritating　circumstances。　　‘‘My　mysterious　destiny　has''

‘‘You　said　that　before；''　she　interrupted。　　‘‘What　is　it？　　Can't　you　tell　me　so　that　I　can　understand？''

‘‘You　never　loved　me！''　he　cried　bitterly。

‘‘You　know　that　isn't　so；''　she　answered。　　‘‘Won't　you　tell　me；　Carl？''

‘‘A　specter　has　risen　from　my　pastI　must　leave　youI　may　never　return''

She　gave　a　low；　wailing　cryit　seemed　like　an　echo　of　the　music。　　Then　she　began　to　sobnot　loudly；　but　in　a　subdued；　despairing　way。　　She　was　not　conscious　of　her　grief；　but　only　of　his　wordsof　the　dream　vanished；　the　hopes　shattered。

‘‘Never？''　she　said　brokenly。

‘‘Never！''　he　replied　in　a　hoarse　whisper。

Mr。　Feuerstein　looked　down　at　Hilda's　quivering　shoulders　with　satisfaction。　　‘‘I　thought　I　could　make　even　her　feel；''　he　said　to　himself　complacently。　　Then　to　her　in　the　hoarse　undertone：　　‘‘And　my　heart　is　breaking。''

She　straightened　and　her　tears　seemed　to　dry　with　the　flash　of　her　eyes。　　‘‘Don't　say　thatyou　mustn't！''　　She　blazed　out　before　his　astonished　eyes；　a　woman　electric　with　disdain　and　anger。　　‘‘It's　false　false！　　I　hate　youhate　youyou　never　caredyou've　made　a　fool　of　me''

‘‘Hilda！''　　He　felt　at　home　now　and　his　voice　became　pleading　and　anguished。　　‘‘You；　too；　desert　me！　　Ah；　God；　whenever　was　there　man　so　wretched　as　I？''　　He　buried　his　face　in　his　hands。

‘‘Oh；　you　put　it　on　well；''　she　scoffed。　　‘‘But　I　know　what　it　all　means。''

Mr。　Feuerstein　rose　wearily。　　‘‘Farewell；''　he　said　in　a　broken　voice。　　‘‘At　least　I　am　glad　you　will　be　spared　the　suffering　that　is　blasting　my　life。　　Thank　God；　she　did　not　love　me！''

The　physical　fact　of　his　rising　to　go　struck　her　courage　full　in　the　face。

‘‘Nono；''　she　urged　hurriedly；　‘‘not　yet　not　just　yetwait　a　few　minutes　more''

‘‘NoI　must　gofarewell！''　　And　he　seated　himself　beside　her；　put　his　arm　around　her。

She　lay　still　in　his　arms　for　a　moment；　then　murmured：　　‘‘Say　it　isn't　so；　Carldear！''

‘‘I　would　say　there　is　hope；　heart's　darling；''　he　whispered；　‘‘but　I　have　no　right　to　blast　your　young　life。　　And　I　may　never　return。''

She　started　up；　her　face　glowing。

‘‘Then　you　WILL　return？''　

‘‘It　may　be　that　I　can；''　he　answered。　　‘‘But''

‘‘Then　I'll　waitgladly。　　No　matter　how　long　it　is；　I'll　wait。　　Why　didn't　you　say　at　first；　‘Hilda；　something　I　can't　tell　you　about　has　happened。　　I　must　go　away。　　When　I　can；　I'll　come。'　　That　would　have　been　enough；　because　II　love　you！''

‘‘What　have　I　done　to　deserve　such　love　as　this！''　he　exclaimed；　and　for　an　instant　he　almost　forgot　himself　in　her　beauty　and　sweetness　and　sincerity。

‘‘Will　it　be　long？''　she　asked　after　a　while。

‘‘I　hope　not；　bride　of　my　soul。　　But　I　can　notdare　not　say。''

‘‘Wherever　you　go；　and　no　matter　what　happens；　dear；''　she　said　softly；　‘‘you'll　always　know　that　I'm　loving　you；　won't　you？''　　And　she　looked　at　him　with　great；　luminous；　honest　eyes。

He　began　to　be　uncomfortable。　　Her　　complete　trust　was　producing　an　effect　even　upon　his　nature。　　The　good　that　evil　can　never　kill　out　of　a　man　was　rousing　what　was　very　like　a　sense　of　shame。　　‘‘I　must　go　now；''　he　said　with　real　gentleness　in　his　voice　and　a　look　at　her　that　had　real　longing　in　it。　　He　went　on：　　‘‘I　shall　come　as　soon　as　the　shadow　passesI　shall　come　soon；　Herzallerliebste！''

She　was　cheerful　to　the　last。　　But　after　he　had　left　she　sat　motionless；　except　for　an　occasional　shiver。　　From　the　music…　stand　came　a　Waldteufel　waltz；　with　its　ecstatic　throb　and　its　long；　dreamy　swing；　its　mingling　of　joy　with　foreboding　of　sadness。　　The　tears　streamed　down　her　cheeks。　　‘‘He's　gone；''　she　said　miserably。　　She　rose　and　went　through　the　crowd；　stumbling　against　people；　making　the　homeward　journey　by　instinct　alone。　　She　seemed　to　be　walking　in　her　sleep。　　She　entered　the　shopit　was　crowded　with　　customers；　and　her　father；　her　mother　and　August　were　bustling　about　behind　the　counters。　　‘‘Here；　tie　this　up；''　said　her　father；　thrusting　into　her　hands　a　sheet　of　wrapping　paper　on　which　were　piled　a　chicken；　some　sausages；　a　bottle　of　olives　and　a　can　of　cherries。　　She　laid　the　paper　on　the　counter　and　went　on　through　the　parlor　and　up　the　stairs　to　her　plain；　neat；　little　bedroom。　　She　threw　herself　on　the　bed；　face　downward。　　She　fell　at　once　into　a　deep　sleep。　　When　she　awoke　it　was　beginning　to　dawn。　　She　remembered　and　began　to　moan。　　‘‘He's　gone！　　He's　gone！　　He's　gone！''　she　repeated　over　and　over　again。　　And　she　lay　there；　sobbing　and　calling　to　him。

When　she　faced　the　family　there　were　black　circles　around　her　eyes。　　They　were　the　eyes　of　a　woman　grown；　and　they　looked　out　upon　the　world　with　sorrow　in　them　for　the　first　time。



VII

LOVE　IN　SEVERAL　ASPECTS

It　was　not　long　before　the　community　was　talking　of　the　change　in　Hilda；　the　abrupt　change　to　a　gentle；　serious；　silent　woman；　the　sparkle　gone　from　her　eyes；　pathos　there　in　its　stead。　　But　not　even　her　own　family　knew　her　secret。

‘‘When　is　Mr。　Feuerstein　coming　again？''　asked　her　father　when　a　week　had　passed。

‘‘I　don't　know　just　when。　　Soon；''　answered　Hilda；　in　a　tone　which　made　it　impossible　for　such　a　man　as　he　to　inquire　further。

Sophie　brought　all　her　cunning　to　bear　in　her　effort　to　get　at　the　facts。　　But　Hilda　evaded　her　hints　and　avoided　her　traps。　　After　much　thinking　she　decided　　that　Mr。　Feuerstein　had　probably　gone　for　good；　that　Hilda　was　hoping　when　there　was　nothing　to　hope　for；　and　that　her　own　affairs　were　suffering　from　the　cessation　of　action。　　She　was　in　the　mood　to　entertain　the　basest　suggestions　her　craft　could　put　forward　for　making　marriage　between　Hilda　and　Otto　impossible。　　But　she　had　not　yet　reached　the　stage　at　which　overt　acts　are　deliberately　planned　upon　the　surface　of　the　mind。

One　of　her　girl　friends　ran　in　to　gossip　with　her　late　in　the　afternoon　of　the　eighth　day　after　Mr。　Feuerstein's　‘‘parting　scene''　in　Tompkins　Square。　　The　talk　soon　drifted　to　Hilda；　whom　the　other　girl　did　not　like。

‘‘I　wonder　what's　become　of　that　lover　of　hersthat　tall　fellow　from　up　town？''　asked　Miss　Hunneker。

‘‘I　don't　know；''　replied　Sophie　in　a　strained；　nervous　manner。　　‘‘I　always　　hated　to　see　Hilda　go　with　him。　　No　good　ever　comes　of　that　sort　of　thing。''

‘‘I　supposed　she　was　going　to　marry　him。''

Sophie　became　very　uneasy　indeed。　　‘‘It　don't　often　turn　out　that　way；''　she　said　in　a　voice　that　was　evidently　concealing　somethingapparently　an　ugly　rent　in　the　character　of　her　friend。

Walpurga　Hunneker　opened　her　eyes　wide。　　‘‘You　don't　mean''　she　exclaimed。　　And；　as　Sophie　looked　still　more　confused；

‘‘Well；　I　THOUGHT　so！　　Gracious！　　Her　pride　must　have　had　a　fall