the fortune hunter-第14部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



‘‘Yes；　I'll　come。　　But　you　can't　change　me。''

He　went；　and　she　sat　at　the　table；　with　her　elbows　on　it　and　her　face　between　her　hands；　until　her　father　came　in。　　Then　she　said：　　‘‘We're　going　to　be　married　next　week。　　And　I　want　two　thousand　dollars。　　We'll　give　you　our　note。''

Brauner　rubbed　his　face　violently。

‘‘We're　going　to　start　a　delicatessen；''　she　continued；　‘‘in　the　empty　store　where　Bischoff　was。　　It'll　take　two　thousand　dollars　to　start　right。''

‘‘That's　a　good　deal　of　money；''　objected　her　father。

‘‘You　only　get　three　and　a　half　per　cent。　in　the　savings　bank；''　replied　Hilda。　　‘‘We'll　give　you　six。　　You　know　it'll　be　safeOtto　and　I　together　can't　fail　to　do　well。''

Brauner　reflected。　　‘‘You　can　have　the　money；''　he　said。

She　went　up　the　Avenue　humming　softly　one　of　Heine's　love　songs；　still　with　that　wonderful；　beautiful　look　in　her　eyes。　　She　stopped　at　the　tenement　with　the　vacant　store。　　The　owner；　old　man　Schulte；　was　sweeping　the　sidewalk。　　He　had　an　income　of　fifteen　thousand　a　year；　but　he　held　that　he　needed　exercise；　that　sweeping　was　good　exercise；　and　that　it　was　stupid　for　a　man；　simply　because　he　was　rich；　to　stop　taking　exercise　or　to　take　it　only　in　some　form　which　had　no　useful　side。

‘‘Good　morning；''　said　Hilda。　　‘‘What　rent　do　you　ask　for　this　store？''

‘‘Sixty　dollars　a　month；''　answered　the　old　man；　continuing　his　sweeping。　　‘‘Taxes　are　up；　but　rents　are　down。''

‘‘Not　with　you；　I　guess。　　Otto　Heilig　and　I　are　going　to　get　married　and　open　a　delicatessen。　　But　sixty　dollars　a　month　is　too　much。　　Good　morning。''　　And　she　went　on。

Schulte　leaned　on　his　broom。　　‘‘What's　your　hurry？''　he　called。　　‘‘You　can't　get　as　good　a　location　as　this。''

Hilda　turned；　but　seemed　to　be　listening　from　politeness　rather　than　from　interest。

‘‘We　can't　pay　more　than　forty；''　she　answered；　starting　on　her　way　again。

‘‘I　might　let　you　have　it　for　fifty；''　Schulte　called　after　her；　‘‘if　you　didn't　want　any　fixing　up。''

‘‘It'd　have　to　be　fixed　up；''　said　Hilda；　halting　again。　　‘‘But　I　don't　care　much　for　the　neighborhood。　　There　are　too　many　delicatessens　here　now。''

She　went　on　more　rapidly　and　the　old　man　resumed　his　sweeping；　muttering　crossly　into　his　long；　white　beard。　　As　she　　came　down　the　other　side　of　the　street　half　an　hour　later；　she　was　watching　Schulte　from　the　corner　of　her　eye。　　He　was　leaning　on　his　broom；　watching　her。　　Seeing　that　she　was　going　to　pass　without　stopping　he　called　to　her　and　went　slowly　across　the　street。　　‘‘You　would　make　good　tenants；''　he　said。　　‘‘I　had　to　sue　Bischoff。　　You　can　have　it　for　fortyif　you'll　pay　for　the　changes　you　wantyou　really　won't　want　any。''

‘‘I　was　looking　at　it　early　this　morning；''　replied　Hilda。　　‘‘There'll　have　to　be　at　least　two　hundred　dollars　spent。　　But　then　I've　my　eye　on　another　place。''

‘‘Forty's　no　rent　at　all；''　grumbled　the　old　man；　pulling　at　his　whiskers。

‘‘I　can　get　a　store　round　in　Seventh　Street　for　thirty…five　and　that　includes　three　rooms　at　the　back。　　You've　got　only　one　room　at　the　back。''

‘‘There's　a　kitchen；　too；''　said　Schulte。

‘‘A　kitchen？　　Oh；　you　mean　that　closet。''

‘‘I'll　let　you　have　it　for　forty；　with　fifty　the　second　year。''

‘‘No；　forty　for　two　years。　　We　can't　pay　more。　　We're　just　starting；　and　expenses　must　be　kept　down。''

‘‘Well；　forty　then。　　You　are　nice　peoplehard　workers。　　I　want　to　see　you　get　on。''　　The　philanthropic　old　man　returned　to　his　sweeping。　　‘‘Always　the　way；　dealing　with　a　woman；''　he　growled　into　his　beard。　　‘‘They　don't　know　the　value　of　anything。　　Well；　I'll　get　my　money　anyway；　and　that's　a　point。''

She　spent　the　day　shopping　and　by　half…past　five　had　her　arrangements　almost　completed。　　And　she　told　every　one　about　the　coming　marriage　and　the　new　shop　and　asked　them　to　spread　the　news。

‘‘We'll　be　open　for　business　next　Saturday　a　week；''　she　said。　　‘‘Give　us　a　trial。''

By　nightfall　Otto　was　receiving　congratulations。　　He　protested；　denied；　but　people　only　smiled　and　winked。　　‘‘You're　not　so　sly　as　you　think；''　they　said。　　‘‘No　doubt　she　promised　to　keep　it　quiet；　but　you　know　how　it　is　with　a　woman。''

When　he　called　at　Brauner's　at　seven　he　was　timid　about　going　in。　　‘‘They've　heard　the　story；''　he　said　to　himself；　‘‘and　they　must　think　I　went　crazy　and　told　it。''

She　had　been　bold　enough　all　day；　but　she　was　shy；　now　that　the　time　had　come　to　face　him　and　confessshe　had　been　a　little　shy　with　him　underneath　ever　since　she　had　suddenly　awakened　to　the　fact　that　he　was　a　real　heroin　spite　of　his　keeping　a　shop　just　like　everybody　else　and　making　no　pretenses。　　He　listened　without　a　word。

‘‘You　can't　back　out　now；''　she　ended。

Still　he　was　silent。　　‘‘Are　you　angry　at　me？''　she　asked　timidly。

He　could　not　speak。　　He　put　his　arms　round　her　and　pressed　his　face　into　her　waving　black　hair。　　‘‘MY　Hilda；''　he　said　in　a　low　voice。　　And　she　felt　his　blood　beating　very　fast；　and　she　understood。

‘‘Arbeit　und　Liebe　und　Heim；''　she　quoted　slowly　and　softly。



X

MR。　FEUERSTEIN　IS　CONSISTENT

The　next　day　Mr。　Feuerstein　returned　from　exile。　　It　is　always　disillusioning　to　inspect　the　unheroic　details　of　the　life　of　that　favorite　figure　with　romancersthe　soldier　of　fortune。　　Of　Mr。　Feuerstein's　six　weeks　in　Hoboken　it　is　enough　to　say　that　they　were　weeks　of　storm　and　stress　wretched　lodgments　in　low　boarding…　houses；　odd　jobs　at　giving　recitations　in　beer　halls；　undignified　ejectments　for　drunkenness　and　failure　to　pay；　borrowings　which　were　removed　from　frank　street…begging　only　in　his　imagination。　　He　sank　very　low　indeed；　but　it　must　be　recorded　to　the　credit　of　his　consistency　that　he　never　even　contemplated　the　idea　of　working　for　a　living。　　　　And　now　here　he　was；　back　in　New　York；　with　Hoboken　an　exhausted　field；　with　no　resources；　no　hopes；　no　future　that　his　brandy…soaked　brain　could　discern。

His　mane　was　still　golden　and　bushy；　but　it　was　ragged　and　too　long　in　front　of　the　ears　and　also　on　his　neck。　　His　face　still　expressed　insolence　and　vanity；　but　it　had　a　certain　tragic　bitterness；　as　if　it　were　trying　to　portray　the　emotions　of　a　lofty　spirit　flinging　defiance　at　destiny　from　a　slough　of　despair。　　It　was　plain　that　he　had　been　drinking　heavilythe　whites　of　his　eyes　were　yellow　and　bloodshot；　the　muscles　of　his　eyelids　and　mouth　twitched　disagreeably。　　His　romantic　hat　and　collar　and　graceful　suit　could　endure　with　good　countenance　only　the　most　casual　glance　of　the　eye。

Mr。　Feuerstein　had　come　to　New　York　to　perform　a　carefully…planned　last　act　in　his　life…drama；　one　that　would　send　the　curtain　down　amid　tears　and　plaudits　for　Mr。　Feuerstein；　the　central　figure；　enwrapped　in　a　somber　and　baleful　blaze　of　glory。　　He　had　arranged　everything　except　such　details　as　must　be　left　to　the　inspiration　of　the　moment。　　He　was　impatient　for　the　curtain　to　risebesides；　he　had　empty　pockets　and　might　be　prevented　from　his　climax　by　a　vulgar　arrest　for　vagrancy。

At　one　o'clock　Hilda　was　in　her　father's　shop　alone。　　The　rest　of　the　family　were　at　the　midday　dinner。　　As　she　bent　over　the　counter；　near　the　door；　she　was　filling　a　sheet　of　wrapping　paper　with　figurescalculations　in　connection　with　the　new　business。　　A　shadow　fell　across　her　paper　and　she　looked　up。　　She　shrank　and　clasped　her　hands　tightly　against　her　bosom。　　‘‘Mr。　Feuerstein！''　she　exclaimed　in　a　low；　agitated　voice。

He　stood　silent；　his　face　ghastly　as　if　he　were　very　ill。　　His　eyes；　sunk　deep　in　blue…black　sockets；　burned　into　hers　with　an　intensity　that　terrified　her。　　She　began　slowly　to　retreat。

‘‘Do　not　fly　from　me；''　he　said　in　a　hollow　voice；　leaning　against　the　counter　weakly。　　‘‘I　have　come　only　for　a　moment。　　Thenyou　will　see　me　never　again！''

She　paused　and　watched　him。　　His　expression；　his　tone；　his　words　filled　her　with　pity　for　him。

‘‘You　hate　me；''　he　went　on。　　‘‘You　abhor　me。　　It　is　justjust！　　Yet''he　looked　at　her　with　passionate　sadness‘‘it　was　because　I　loved　you　that　I　deceived　you。　　BecauseIloved　you！''

‘‘You　must　go　away；''　said　Hilda；　pleading　rather　than　commanding。　　‘‘You've　done　me　enough　harm。''

‘‘I　shall　harm　you　no　more。''　　He　drew　himself　up　in　gloomy　majesty。　　‘‘I　have　finished　my　life。　　I　am　bowing　my　farewell。　　Another　instant；　and　I　shall　vanish　into　the　everlasting　night。''

‘‘That　would　be　cowardly！''　exclaimed　Hilda。　　She　was　profoundly　moved。　　‘‘You　have　plenty　to　live　for。''

‘‘Do　you　forgive　me；　Hilda？''　　He　gave　her　one　of　his　looks　of　tragic　eloquence。

‘‘YesI　forgive　you。''

He　misunderstood　the　gentleness　of　her　voice。　　‘‘She　loves　me　still！''　he　said　to　himself。　　‘‘We　shall　die　together　and　our　names　will　echo　down　the　ages。''　　He　looked　burningly　at　her　and　said：　　‘‘I　was　madmad　with　love　for　you。　　And　when　I　realized　that　I　had　lost　you；　I　went　down；　down；　down。　　God！　　What　have　I　not　suffered　for　your　sake；　Hilda！''　　As　he　talked　he　convinced　himself；　pictured　himself　to　himself　as　having　been　drawn　on　by　a　passion　such　as　had　ruined　many　others　of　the　great　of　earth。

‘‘That's　all　past　now。''　　She　spoke　impatiently；　irritated　against　herself　because　she　was　not　hating　him。　　‘‘I　don't　care　to　hear　any　more　of　that　kind　of　talk。''

A　customer　came　in；　and　while　Hilda　was　busy　Mr。　Feuerstein　went　to　the　rear　counter。　　On　a　chopping　block　lay　a　knife　with　a　long；　thin　blade；　ground　to　a　fine　edge　and　a　sharp　point。　　He　began　to　play　with　it；　and　presently；　with　a　sly；　almost　insane　glance　to　assure　himself　that　she　was　not　seeing；　slipped　it　into　the　right　outside　pocket　of　his　coat。　　The　customer　left　and　he　returned　to　the　front　of　the　shop　and　stood　with　just　the　breadth　of　the　end　of　the　narrow　counter　between　him　and　her。

‘‘It's　all　over　for　me；''　he　began。　　‘‘Your　love　has　failed　me。　　There　is　nothing　left。　　I　shall　fling　myself　through　the　gates　of　death。　　I　shall　be　forgotten。　　And　you　will　live　on　and　laugh　and　not　remember　that　you　ever　had　such　love　as　mine。''

Another　customer　entered。　　Mr。　Feuerstein　again　went　to　the　rear　of　the　space　outside　the　counters。　　‘‘She　loves　me。　　She　will　gladly　die　with　me；''　he　muttered。　　‘‘First　into　HER　heart；　then　into　mine；　and　we　shall　be　at　peace；　dead；　as　lovers　and　heroes　die！''

When　they　were　again　alone；　he　advanced　and　bega