传媒巨人默多克-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


授给了他的儿子鲁珀特。
　　凯思·默多克在第一次访问伦敦时。曾在l909年的帝国新闻联盟会议上见过诺斯克利弗，但当时他还没有机会认识诺斯克利弗，他给父亲写信说，原因是他“没有一件像样的礼服”。
　　诺斯克利弗成了凯思·默多克的好朋友，他对凯思的生活产生了最重要的影响。他们之间的关系既是朋友，又如同父子。诺斯克利弗让凯思担任了联合电报公司的伦敦分部的编辑，年薪1200英镑，合同是三年。凯思的工作非常出色，并且将新闻业务扩展到了印度和南非。同事们都认为他是一个雄心勃勃，热情奔放的澳大利亚人。
　　到了1920年，凯思引起了墨尔本《论坛报》和《泰晤十周报》公司总裁的注意。公司总裁给他提供了《论坛报》编辑职位，年薪为2000英镑。诺斯克利弗敦促他的门徒接受了这一职位。
　　《论坛报》最初是一份早报。
　　1869年，戴维·希姆买下了它。将其改为晚报后又卖掉了，因为他自己有一份早报。即《时代报》，这样就等于消灭了一个竞争对手，当凯思接手时，《论坛报》的发行量达到约10万份，它的第一版是下午两点半开印。第二版是4点开印，城市外面的故事通过电话传人电话间，记者迅速将稿子念完，以节省电话费，再由电话间打印下来，然后送到编辑部，进行必要的加工、润色，甚至重写，最后才能交给印刷车间，排成铅字，印刷出版。
　　这份报纸没有竞争力，它的版面设计很差劲，文章缺乏特有的风格，很乏味，内容枯燥，不充实，并且不重视新闻版。有时印刷负责人出现在编辑部里，告诉编辑：“文章似乎没有结束。”管理着报纸的是印刷者，而不是记者。
　　在凯思·默多克到来之前，记者们被报纸的老板认为是没有多大用处的，几乎是吃闲饭的人。凯思改变了这些。他认为记者应当是绅士，而且他自己也试图这样对待他们，很快，他开始张贴公告，每天批评某人，或是表扬某人，让记者们知道，他是注意他们的。
　　当他担任主编后，他开始加强《论坛报》商业方面的管理，并按照诺斯克利弗的建议，开设了一个妇女专栏，建立了竞争机制。他压缩了评论的篇幅，使文章灵活、明快。出于对墨尔本正统势力的蔑视，他甚至进行了一次漂亮的进攻。在他就任编辑的几个月后，在墨尔本的小科林斯大街，发现有一个年轻姑娘遭强奸后，被残忍地杀害了。《论坛报》用很大的篇幅报道这一事件，用大标题，甚至悬赏，要求人们提供破案的线索，这一系列举动使其发行量大增。
　　在凯思·默多克的手里，《论坛报》的发行量一年内从10万份增加到约14万份，就连一个批评者都写道：“确实，他干得很漂亮。”但并非每一个人都承认这一点。有人指控凯思·默多克是一个“黄色记者”，说他把英国《每日邮报》的方式的新闻带进了澳大利亚。默多克对此不以为然。他在给诺斯克利弗的信中说：”我希望我做到了。”
　　澳大利亚新闻界的竞争一直是相当野蛮的，他使《论坛报》成为更积极地进行竞争的一份报纸。诺斯克利弗到墨尔本访问了凯思，在《论坛报》的董事会的成员面前，高度地称赞“他为该报纸找到了赚钱的唯一途径”。他说：“你们必须支持他，这个年轻的默多克是值得你们支持的。”
　　20年代未，凯思·默多克开始扩大《论坛报》集团的帝国。这个集团发行或收购了许多杂志，包括《全球体育》、《澳大利亚住房建筑》、《飞机》、《美丽的澳大利亚》和《野外生活》，等等。1925年，该集团又买下了《论坛报》的对手《太阳新闻画报》，这份报纸也成了《论坛报》集团中最盈利的报纸。
　　《论坛报》集团的董事们非常高兴。1926年，他们让凯思成为董事会成员。两年后，他又成了执行董事长。
　　1929年，他让《论坛报》集团收购了SBD电台，因而也使《论坛报》集团成为澳大利亚第一家进入广播事业的报纸出版商。他还引进了新式的印刷机械，出版了第一份广播画报。
　　凯思注意到在美国已经出现了全国范围的报纸“连锁店”，他也决心在澳大利亚建立起这样的网络。在他的领导下，以《论坛报》为基础的一个辛迪加，先是“接管”了西澳大利亚，然后又在阿德莱德发动了新的“战争”。经过残酷的竞争，他先是买下了《记事报》，然后又“劝降”了早报《广告商报》和晚报《阿德莱德新闻》。他成了《广告商报》的总裁，《广告商报》成了他的领地，他开始封侯，挑选了一个名叫劳埃德·杜马斯的年轻人担任主编。《广告商报》有限公司和新闻有限公司仍是处于独立状态，各自有自己的股东和工厂。
　　1933年，凯思加入了阿德莱德新闻公司的董事会。这时，布里斯班的两个早报也加入了这一集团。凯思还在塔斯马尼亚买下了很大一片森林，并开始创建澳大利亚新闻纸制造工业。这时，他已经不再仅仅是“一个诺斯克利弗的年轻人”了，他是凯思·默多克。
　　到20年代未，在他40岁时，看起来他有可能不会结婚，将过一辈子的单身汉生活了。他执著地、全身心地投入工作，独自生活。他在墨尔本郊区买了一栋大房子，有一个仆人。他在伦敦进入诺斯克利弗的小圈子时，染上了搜集古董这一花费钱财的嗜好，热衷于搜集各种各样的东西。“文物贩子”们一见到他，就把价钱提高许多。他不在乎价钱，只是喜欢讨价还价，最终会买下来。他得到了中国宋朝的瓷器、唐朝的三彩、西班牙齐朋达尔衣柜、格鲁吉亚银器、一面英国查尔斯二世时期的镜子和澳大利亚最古老的银器。
　　1927年，他的一份杂志《恳谈》计划刊登一张照片，放在他的办公桌上。这张照片是一位年仅18岁、名叫伊丽莎白·格林的年轻演员的照片。凯思被她那严肃、清秀的面庞深深地吸引住了。随后他安排在一个舞会上接待她，他没敢邀请她跳舞，但邀请她第二天开车去海滩。
　　伊丽莎白小姐很痛快地答应了，但这给她带来了不大不小的麻烦。她的家庭很保守，父母认为一个年轻姑娘与一个43岁的男人在一辆汽车里呆上一整天，简直是前所未闻。那还是20年代。最后，这一对情侣于1928年6月结婚，由凯思的父亲帕特里克为他们主持了婚札，担任证婚人。凯思的选择非常明智，伊利莎白是一个有主见的姑娘，后来成了一位贤惠的妻子，一个慈爱的母亲，是墨尔本社区的名人。
　　她的祖父威廉·亨利·格林，是一位爱尔兰铁路工程师。他后来到了英格兰，然后于1860年左右移民来到澳大利亚，被任命为铁路助理督察员。他与芳妮·格沃特结婚。芳妮的父亲叫乔治，生于1798年。父亲因乔治的身体不好，将他送到了澳大利亚。10年后，他结了婚并有了4个孩子，他们住在墨尔本附近。在这里，他的女儿芳妮遇见了威廉·亨利·格林，井同他结婚，于1870年生下了伊丽莎白的父亲鲁珀特。
　　鲁珀特·格林小时候营养不良。他在学校里没有学到什么。长大后，他成为一名羊毛专家，为一家新西兰公司服务。他的同事们都非常喜欢他。他花钱没有节制，嗜赌博，不是赌马就是赌牌，总是背着一屁股债。他与兰西·福思结婚、伊丽莎白是他的第三个女儿，鲁珀特非常疼爱她。
　　鲁珀特的赌博瘾头太大，以至于他的妻子不得不把房子出租出去，而将全家搬到公寓里去住。生活来源从来就没有保障。伊丽莎白从小就老是提心吊胆，为生活担心，后来，鲁珀特在墨尔本最大的赛马俱乐部当发令员，这才限制了他的赌博，但他仍然是一个很粗鲁的人物。无论是在哪一个方面，他都与帕特里克·默多克和凯思·默多克格格不入。
　　整个30年代，随着《论坛报》集团的日渐扩大，凯思·默多克的权力和影响也在增长，1933年，他被授予爵士勋章，就在这一年，由于心脏病他躺了好几个月。当身体恢复后，他常常离家外出，拓展《论坛报》集团帝国。
　　到1935年，凯思和《论坛报》集团在澳大利亚的65家电台中的11个拥有股份，正如《澳大利亚全国传记词典》中所写的：“无论是出于什么动机——利润、权力或说教——凯思·默多克促成了第一个全国性的媒体网络。”
　　他还促成了原有的电报公司联合起来，组成了一个集团、即澳大利亚联合通讯有限公司，他担任了该集团的总裁。后来，他又使它成为路透社的一个合伙人。
　　l938年，他又与悉尼的《论坛早报》一道，建立了澳大利亚新闻纸有限公司，为这个国家生产新闻纸。
　　在政治上，凯思转向了右翼。他喜欢称自己是一个“革命的保守派人士”，鲁珀特后来也将这个概念用于他自己，凯思已经成为一个“制造国王的人”。在20年代未，他就与他的老朋友和保护者、恩人比利·休斯决裂，并转而支持工党领导人约瑟夫·莱昂斯。凯思·默多克从诺斯克利弗的书里学到了另外一招，开始介绍一些政治家，通常他们都听命于他。在莱昂斯成为“联合澳大利亚党”总理之后，经常去《论坛报》的办公室与凯思共进午餐。莱昂斯的一个秘书问他，为什么不让默多克先生来拜访他，“不管怎么说，你也是总理啊！”莱昂斯回答道：”噢！我喜欢默多克。在他的办公室，我会让他高兴，而且我去那里也没有什么坏处。”1931年末，莱昂斯成为工党政府内阁总理的大部分原因是由于默多克在幕后推波助澜。作为报答，1933年6月默多克被授予爵士衔位，跻身贵族行列。然而，莱昂斯也并非等闲之辈，许多人都感到凯思过高地估计了自己的影响。
　　到了30年代未，默多克确信必须同法西斯主义进行战斗。由于莱昂斯是一个孤立主义者，凯思开始寻找一个合适的人来替换他，“我把他推上来，现在我要把他赶下去。”他发誓说。几年后，凯思·默多克的动机再次受到检验：另外一位工党政治家J·T·兰格，曾经两次出任新南威尔士省省长，1957年他在悉尼的一份报纸《真理报》上撰写文章说：“默多克有一个非常简单的思想，他需要成为澳大利亚最有权力的人。如果他能够制造总理，然后让总理围着他转悠，那么他就是‘大老板’，就这么简单。”
　　凯思爵士和费尔法克斯两家人始终保持着良好的友谊，费尔法克斯被认为是澳大利亚新闻界的“大哲学家”。但是，凯思也许并不那么真诚，他曾经表露过他的真实想法：“我们必须与他们在许多事情上合作，但我现在感觉受到了压抑。”
　　另外一个伟大的王朝是帕克家族。1939年，弗兰克·帕克，联合出版公司的老板，出现了财政困难。他的《每日电讯报》亏损，而《澳大利亚妇女周刊》还不能填补它。帕克开始同凯思·默多克谈判，准备将它出售给《论坛报》集团。费尔法克斯一家人对于让凯思扩张到悉尼很是紧张，他们决定补贴帕克。当时，帕克需要的是将《每日电讯报》的价格提高两个便士，而《悉尼论坛早报》并不需要这样的价格。但为了支持帕克，在1942年2月费尔法克斯同意他的报纸也同时提价，纯粹是为了阻止凯思。鲁珀特后来说，他父亲教他的第一件事就是：“永远也不要相信任何一个悉尼报纸老板。”
　　1940年夏，他接受了一个奇怪的任命：鉴于他在加里波利事件中所起的作用，他成为首席新闻检查官，在罗伯特·蒙泽斯的战时政府中担任情报官。他立刻把时间用于制作新闻公报，在这个国家所有的全国性和商业性电台播放，当时，各报纸已经有自愿的检查员。现在，凯思公布了一项国家安全规定，无论在什么时候，只要他认为必要，就可以强迫一家报纸刊登他发表的声明，并必须按他的要求做。这样，凯思·默多克不可避免地树敌。
　　除《论坛报》集团控制的报纸外，几乎每一家报纸都愤怒地抗议，它们声称，政府正在试图垄断报业。《悉尼论坛报》指控情报部门独裁。随后，一些规定被修改了。几个月后，凯思辞掉了这一职务，并回到了《论坛报》。
　　他的敌人给凯思画了一副画像，把凯思画得如同一个趋炎附势的势利小人，几乎是充满奴性，崇拜像诺斯克利弗这样的独裁者。
　　

　　第二章早年时光

　　“出版商的生活是全世界最好的生活。”
　　受宠爱的“笨蛋”儿子
　　喜欢独自睡小木屋的孩子
　　首先开始剥削自己的姐姐
　　鲁珀特的生活是从兔子和肥料开始的
　　不受欢迎的寄宿学校学生
　　初出茅庐的报人与锋芒毕露的辩才
　　“他想要的是天堂。”


　　1931年3月11日的午夜，在墨尔本的埃文赫斯特私人医院里，婴几的哭声打破了黑夜的沉寂，向世人宣布一个生命的降临。等待在产房外的凯思爵士一听到哭声，就急不可待地想去看孩子。当护士出来告诉他生了一个男孩，凯思欣喜不已，3月14日，《时代报》头版刊出了这则广告，凯思的这个尚未取名的儿子首次上报。他袭用父亲和外公的名字，得名为凯思·鲁珀特·默多克。使人一听就知道是凯思爵士和婴儿外祖父鲁珀特·格林两家的后代，但人们为避免与其父混为一谈。一般称他为鲁珀特·默多克。
　　为了更利于事业的发展和孩子的教育，凯思爵士和夫人伊丽莎白商量搬离偏僻的南雅拿小镇。他们找了几处房屋，1932年默多克一家人搬到了突纳克近郊的一栋大楼里。他们还在墨尔本以南30英里远的地方，购买下90英亩的地产，靠近弗兰克斯顿的海边社区，签下购地契约后，凯思爵士及夫人多次去他们的领土上规划着蓝图。这块土地远离喧哗的闹市，在静静的夜晚都能听到海水涨潮声，闻到海的气息。凯思不由得想起小时侯祖父给他讲的英国家乡古老的故事，凯思决定给这块地方起个名字为“克鲁登农场”，完全是按他祖上的阿伯登郡的小村子名字命名。
　　逐渐地