carmen(卡门)-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



proceeded　to　their　bathing　toilettealways　of　the　simplest　with　an　easy　

conscience。　I　was　not　present　on　that　occasion。　In　my　day；　the　bell…ringer　

was　incorruptible；　the　twilight　was　very　dim；　and　nobody　but　a　cat　could　

have　distinguished　the　difference　between　the　oldest　orange　woman；　and　

the　prettiest　shop…girl；　in　Cordova。　

　　　　　One　　　evening；　　　after　　　it　　　had　　　grown　　　quite　　　dusk；　　　I　　　was　　　leaning　　　over　　　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13　


…　Page　14…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CARMEN　



parapet　of　the　quay；　smoking；　when　a　woman　came　up　the　steps　leading　

from　the　river；　and　sat　down　near　me。　In　her　hair　she　wore　a　great　bunch　of　

jasminea　　　flower　　　which；　　　at　　　night；　　　exhales　　　a　　　most　　　intoxicating　　　perfume。　

She　　　was　dressed　　　simply；　　　almost　　　poorly；　　　in　　　black；　　　as　　　most　　　work…girls　　　are　

dressed　in　the　evening。　Women　of　the　richer　class　only　wear　black　in　the　

daytime；　at　night　they　dress　/a　la　francesa/。　When　she　drew　near　me；　the　

woman　let　the　mantilla　which　had　covered　her　head　drop　on　her　shoulders；　

and　〃by　the　dim　light　falling　from　the　stars〃　I　perceived　her　to　be　young；　

short　in　stature；　well…　proportioned；　and　with　very　large　eyes。　I　threw　my　

cigar　　　away　　　at　　　once。　　　She　　　appreciated　　　this　　　mark　　　of　　　courtesy；　　　essentially　

French；　and　hastened　to　inform　me　that　she　was　very　fond　of　the　smell　of　

tobacco；　and　that　she　even　smoked　herself；　when　she　could　get　very　mild　

/papelitos/。　I　fortunately　happened　to　have　some　such　in　my　case；　and　at　

once　offered　them　to　her。　She　condescended　to　take　one；　and　lighted　it　at　a　

burning　string　which　a　child　brought　us；　receiving　a　copper　for　its　pains。　

We　　　mingled　　　our　　　smoke；　　and　　　talked　　　so　　　long；　　the　　　fair　　　lady　　and　　　I；　　　that　　　we　

ended　　　by　　　being　　　almost　　　alone　　　on　　　the　　　quay。　　　I　　　thought　　　I　　　might　　　venture；　

without　impropriety；　to　suggest　our　going　to　eat　an　ice　at　the　/neveria/。*　

After　a　moment　of　modest　demur；　she　agreed。　But　before　finally　accepting；　

she　　　desired　　　to　　　know　　　what　　　o'clock　　　it　　　was。　　　I　　　struck　　　my　　　repeater；　　　and　　　this　

seemed　to　astound　her　greatly。　

　　　　　*　　　　　　A　/caf*/　to　which　a　depot　of　ice；　or　rather　of　snow；　is　attached。　

There　is　hardly　a　village　in　Spain　without　its　/neveria/。　

　　　　　〃What　clever　inventions　you　foreigners　do　have！　What　country　do　you　

belong　to；　sir？　You're　an　Englishman；　no　doubt！〃*　

　　　　　*　　　　　Every　　　traveller　　　in　　　Spain　　　who　　　does　　　not　　　carry　　　about　　　samples　　　of　

calicoes　　　and　　　silks　　　is　　　taken　　　for　an　　　Englishman　　　（/inglesito/）。　　　It　　　is　　　　　　the　

same　thing　in　the　East。　

　　　　　〃I'm　　　a　　　Frenchman；　　　and　　　your　　　devoted　　　servant。　　　And　　　you；　　　senora；　　　or　

senorita；　you　probably　belong　to　Cordova？〃　

　　　　　〃No。〃　

　　　　　〃At　　　all　　　events；　　　you　　　are　　　an　　　Andalusian？　　　Your　　　soft　　　way　　　of　　　speaking　

makes　me　think　so。〃　

　　　　　〃If　　　you　　　notice　　　people's　　　accent　　　so　　　closely；　　　you　　　must　　　be　　　able　　　to　　　guess　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CARMEN　



what　I　am。〃　

　　　　　〃I　think　you　are　from　the　country　of　Jesus；　two　paces　out　of　Paradise。〃　

　　　　　I　　　had　　　learned　　　the　　　metaphor；　　　which　　　stands　　　for　　　Andalusia；　　　from　　　my　

friend　Francisco　Sevilla；　a　well…known　/picador/。　

　　　　　〃Pshaw！　The　people　here　say　there　is　no　place　in　Paradise　for　us！〃　

　　　　　〃Then　　　　　perhaps　　　　you　　　　are　　of　　　Moorish　　　　　bloodor〃　　　　I　　stopped；　　　　not　

venturing　to　add　〃a　Jewess。〃　

　　　　　〃Oh　come！　You　must　see　I'm　a　gipsy！　Wouldn't　you　like　me　to　tell　you　

/la　baji/？*　Did　you　never　hear　tell　of　Carmencita？　That's　who　I　am！〃　

　　　　　*　　　　　Your　fortune。　

　　　　　I　was　such　a　miscreant　in　those　daysnow　fifteen　years　agothat　the　

close　proximity　of　a　sorceress　did　not　make　me　recoil　in　horror。　〃So　be　it！〃　

I　thought。　〃Last　week　I　ate　my　supper　with　a　highway　robber。　To…day　I'll　

go　　　　and　　　eat　　ices　　　with　　　a　　servant　　　of　　　the　　devil。　　　A　　traveller　　　should　　　　see　

everything。〃　　　I　　　had　　　yet　　　another　　　motive　　　for　　　prosecuting　　　her　　　acquaintance。　

When　I　left　collegeI　acknowledge　it　with　shameI　had　wasted　a　certain　

amount　of　time　in　studying　occult　science；　and　had　even　attempted；　more　

than　once；　to　exorcise　the　powers　of　darkness。　Though　I　had　been　cured；　

long　　　since；　　　of　　　my　　　passion　　　for　　　such　　　investigations；　　　I　　　still　　　felt　　　a　　　certain　

attraction　and　curiosity　with　regard　to　all　superstitions；　and　I　was　delighted　

to　　　have　　　　this　　opportunity　　　　　of　　discovering　　　　　how　　　　far　　　the　　magic　　　　art　　had　

developed　among　the　gipsies。　

　　　　　Talking　as　we　went；　we　had　reached　the　/neveria/；　and　seated　ourselves　

at　a　little　table；　lighted　by　a　taper　protected　by　a　glass　globe。　I　then　had　

time　　　　to　　take　　　a　　　leisurely　　　view　　　　of　　my　　　　/gitana/；　　while　　　　several　　　worthy　

individuals；　who　were　eating　their　ices；　stared　open…mouthed　at　beholding　

me　in　such　gay　company。　

　　　　　I　very　much　doubt　whether　Senorita　Carmen　was　a　pure…blooded　gipsy。　

At　all　events；　she　was　infinitely　prettier　than　any　other　woman　of　her　race　

I　have　ever　seen。　For　a　women　to　be　beautiful；　they　say　in　Spain；　she　must　

fulfil　thirty　/ifs/；　or；　if　it　please　you　better；　you　must　be　able　to　define　her　

appearance　by　ten　adjectives；　applicable　to　three　portions　of　her　person。　

　　　　　For　　　instance；　　　　three　　things　　　about　　　　her　　must　　　be　　　black；　　　her　　eyes；　　　her　

eyelashes；　and　her　eyebrows。　Three　must　be　dainty；　her　fingers；　her　lips；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CARMEN　



her　　　hair；　　　and　　　so　　　forth。　　　For　　　the　　　rest　　　of　　　this　　　inventory；　　　see　　　Brantome。　　　My　

gipsy　　　girl　　　could　　　lay　　　no　　　claim　　　to　　　so　　　many　　　perfections。　　　Her　　　skin；　　　though　

perfectly　smooth；　was　almost　of　a　copper　hue。　Her　eyes　were　set　obliquely　

in　her　head；　but　they　were　magnificent　and　large。　Her　lips；　a　little　full；　but　

beautifully　　　shaped；　　　revealed　　　a　　　set　　　of　　　teeth　　　as　　　white　　　as　　　newly　　　skinned　

almonds。　Her　haira　trifle　coarse；　perhapswas　black；　with　blue　lights　on　

it　like　a　raven's　wing；　long　and　glossy。　Not　to　weary　my　readers　with　too　

prolix　　　a　　description；　　　I　　will　　　merely　　add；　　that　　　to　　　every　　blemish　　　she　　　united　

some　　　advantage；　　　which　　　was　　　perhaps　　　all　　　the　　　more　　　evident　　　by　　　contrast。　

There　　　　　　was　　　　something　　　　　　strange　　　　and　　　　wild　　　　about　　　　her　　　beauty。　　　　Her　　　　face　

astonished　　　　　　　you；　　　at　　first　　sight；　　　but　　　nobody　　　　　　could　　　　forget　　　it。　　Her　　　eyes；　

especially；　had　an　expression　of　mingled　sensuality　and　fierceness　which　I　

had　never　seen　in　any　other　human　glance。　〃Gipsy's　eye；　wolf's　eye！〃　is　a　

Spanish　　　saying　　　which　　　denotes　　　close　　　observation。　　　If　　　my　　　readers　　　have　　　no　

time　to　go　to　the　〃Jardin　des　Plantes〃　to　study　the　wolf's　expression；　they　

will　　　do　　　well　　　to　　　watch　　　the　　　ordinary　　　cat　　　when　　　it　　　is　　　lying　　　in　　　wait　　　for　　　a　

sparrow。　

　　　　　It　　　will　　　be　　　understood　　　that　　　I　　　should　　　have　　　looked　　　ridiculous　　　if　　　I　　　had　

proposed　to　have　my　fortune　told　in　a　/caf*/。　I　therefore　begged　the　pretty　

witch's　　　　　leave　　　　to　　go　　　home　　　　　with　　　　her。　　　She　　　　made　　　　no　　　　difficulties　　　about　

consenting；　　　　　　　but　　　she　　　wanted　　　　　to　　know　　　　　what　　　　o'clock　　　　it　　was　　　again；　　　　and　

requested　me　to　make　my　repeater　strike　once　more。　

　　　　　〃Is　it　really　gold？〃　she　said；　gazing　at　it　with　rapt　attention。　

　　　　　When　we　started　off　again；　it　was　quite　dark。　Most　of　the　shops　were　

shut；　and　　　the　streets　　　were　almost　　　empty。　We　　　crossed　the　　bridge　over　　the　

Guadalquivir；　　　and　　　at　　　the　　　far　　　end　　　of　　　the　　　suburb　　　we　　　stopped　　　in　　　front　　　of　　　a　

house　of　anything　but　palatial　appearance。　The　door　was　opened　by　a　child；　

to　　　whom　　　the　　　gipsy　　　spoke　　　a　　　few　　　words　　　in　　　a　　　language　　　unknown　　　to　　　me；　

which　I　afterward　understood　to　be　/Romany/；　or　/chipe　calli/the　gipsy　

idiom。　The　child　instantly　disappeared；　leaving　us　in　sole　possession　of　a　

tolerably　　spacious　　　room；　　　furnished　　　with　　　a　　　small　　　table；　　two　　　stools；　　　and　　　a　

chest。　I　must　not　forget　to　mention　a　jar　of　water；　a　pile　of　oranges；　and　a　

bunch　of　onions。　

　　　　　As　soon　as　we　were　left　alone；　the　gipsy　produced；　out　of　her　chest；　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16　


…　Page　17…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CARMEN　



pack　　　　　of　　cards；　　　　bearing　　　　signs　　　of　　　constant　　　　usage；　　　　a　　magnet；　　　　　a　　dried　

chameleon；　　　and　　　a　　　few　　　other　　　indispensable　　　adjuncts　　　of　　　her　　　art。　　　Then　　　she　

bade　me　cross　my　left　hand　with　a　silver　coin；　and　the　magic　ceremonies　

duly　began。　It　is　unnecessary　to　chronicle　her　predictions；　and　as　for　the　

style　of　her　performance；　it　proved　her　to　be　no　mean　sorceress。　

　　　　　Unluckily　we　were　soon　disturbed。　The　door　was　suddenly　burst　open；　

and　　　a　　　man；　　　shrouded　　　to　　　the　　　eyes　　　in　　　a　　　brown　　　cloak；　　　entered　　　the　　　room；　

apostrophizing　　　the　　　gipsy　　　in　　　anything　　　but　　　gentle　　　terms。　　　What　　　he　　　said　　　I　

could　not　catch；　but　the　tone　of　his　voice　revealed　the　fact　that　he　was　in　a　

very　　　evil　　　temper。　　　The　　　gipsy　　　betrayed　　　neither　　　surprise　　　nor　　　anger　　　at　　　his　

advent；　but　she　ran　to　meet　him；　and　with　a　most　striking　volubility；　she　

poured　out　several　sentences　in　the　mysterious　language　she　had　already　

used　in　my　presence。　The　word　/payllo/；　frequently　reiterated；　was　the　only　

one　I　understood。　I　knew　that　the　gipsies　use　it　to　describe　all　men　not　of　

their　　　own　　　race。　　　Concluding　　　myself　　　to　　　be　　　the　　　subject　　　of　　　this　　　discourse；　　　I　

was　prepared　for　a　somewhat　delicate　explanation。　I　had　already　laid　my　

hand　on　the　leg　of　one　of　the　stools；　and　was　studying　within　myself