the pigeon-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


MonsieurI　would　have　been　a　little　hole　in　the　river　to…night
I　was　so　discouraged。　　＇He　inhales　and　puffs　a　long　luxurious　whif　of
smoke。　　Very　bitterly。＇　　Life！　　＇He　disperses　the　puff　of　smoke　with
his　finger；　and　stares　before　him。＇　　And　to　think　that　in　a　few
minutes　HE　will　be　born！　　Monsieur！　　＇He　gazes　intently　at　WELLWYN。＇
The　world　would　reproach　you　for　your　goodness　to　me。

WELLWYN。　　＇Looking　uneasily　at　the　door　into　the　house。＇　　You　think
so？　　Ah！

FERRAND。　　Monsieur；　if　HE　himself　were　on　earth　now；　there　would　be　a
little　heap　of　gentlemen　writing　to　the　journals　every　day　to　call
Him　sloppee　sentimentalist！　　And　what　is　veree　funny；　these　gentlemen
they　would　all　be　most　strong　Christians。　　＇He　regards　WELLWYN
deeply。＇　　But　that　will　not　trouble　you；　Monsieur；　I　saw　well　from
the　first　that　you　are　no　Christian。　　You　have　so　kind　a　face。

WELLWYN。　　Oh！　　Indeed！

FERRAND。　　You　have　not　enough　the　Pharisee　in　your　character。　　You　do
not　judge；　and　you　are　judged。

　　　　　＇He　stretches　his　limbs　as　if　in　pain。＇

WELLWYN。　　Are　you　in　pain？

FERRAND。　　I　'ave　a　little　the　rheumatism。

WELLWYN。　　Wet　through；　of　course！　　＇Glancing　towards　the　house。＇　Wait
a　bit！　　I　wonder　if　you'd　like　these　trousers；　they'veerthey're
not　quite

　　　　　＇He　passes　through　the　door　into　the　house。　　FERRAND　stands　at
　　　　　the　fire；　with　his　limbs　spread　as　it　were　to　embrace　it；
　　　　　smoking　with　abandonment。　　WELLWYN　returns　stealthily；　dressed
　　　　　in　a　Jaeger　dressing…gown；　and　bearing　a　pair　of　drawers；　his
　　　　　trousers；　a　pair　of　slippers；　and　a　sweater。＇

WELLWYN。　　＇Speaking　in　a　low　voice；　for　the　door　is　still　open。＇　　Can
you　make　these　do　for　the　moment？

FERRAND。　　'Je　vous　remercie'；　Monsieur。　　＇Pointing　to　the　screen。＇
May　I　retire？

WELLWYN。　　Yes；　yes。

　　　　　＇FERRAND　goes　behind　the　screen。　　WELLWYN　closes　the　door　into
　　　　　the　house；　then　goes　to　the　window　to　draw　the　curtains。　　He
　　　　　suddenly　recoils　and　stands　petrified　with　doubt。

WELLWYN。　　Good　Lord！

　　　　　＇There　is　the　sound　of　tapping　on　glass。　　Against　the
　　　　　window…pane　is　pressed　the　face　of　a　man。　WELLWYN　motions　to　him
　　　　　to　go　away。　　He　does　not　go；　but　continues　tapping。　　WELLWYN
　　　　　opens　the　door。　　There　enters　a　square　old　man；　with　a　red；
　　　　　pendulous　jawed；　shaking　face　under　a　snow　besprinkled　bowler
　　　　　hat。　　He　is　holding　out　a　visiting　card　with　tremulous　hand。

WELLWYN。　　Who's　that？　　Who　are　you？

TIMSON。　　＇In　a　thick；　hoarse；　shaking　voice。＇　'Appy　to　see　you；　sir；
we　'ad　a　talk　this　morning。　　TimsonI　give　you　me　name。　　You　invited
of　me；　if　ye　remember。

WELLWYN。　　It's　a　little　late；　really。

TIMSON。　　Well；　ye　see；　I　never　expected　to　'ave　to　call　on　yer。　　I
was　'itched　up　all　right　when　I　spoke　to　yer　this　mornin'；　but　bein'
Christmas；　things　'ave　took　a　turn　with　me　to…day。　　＇He　speaks　with
increasing　thickness。＇　　I'm　reg'lar　disgustednot　got　the　price　of　a
bed　abaht　me。　　Thought　you　wouldn't　like　me　to　be　delicatenot　at　my
age。

WELLWYN。　　＇With　a　mechanical　and　distracted　dive　of　his　hands　into
his　pockets。＇　　The　fact　is；　it　so　happens　I　haven't　a　copper　on　me。

TIMSON。　　＇Evidently　taking　this　for　professional　refusal。＇　　Wouldn't
arsk　you　if　I　could　'elp　it。　　'Ad　to　do　with　'orses　all　me　life。
It's　this　'ere　cold　I'm　frightened　of。　　I'm　afraid　I'll　go　to　sleep。

WELLWYN。　　Well；　really；　I

TIMSON。　　To　be　froze　to　deathI　meanit's　awkward。

WELLWYN。　　＇Puzzled　and　unhappy。＇　　Wellcome　in　a　moment；　and　let's
think　it　out。　　Have　some　tea！

　　　　　＇He　pours　out　the　remains　of　the　tea；　and　finding　there　is　not
　　　　　very　much；　adds　rum　rather　liberally。　　TIMSON；　who　walks　a
　　　　　little　wide　at　the　knees；　steadying　his　gait；　has　followed。

TIMSON。　　＇Receiving　the　drink。＇　　Yer　'ealth。　　'Ere'ssoberiety！
＇He　applies　the　drink　to　his　lips　with　shaking　hand。　　Agreeably
surprised。＇　　Blimey！　　Thish　yer　tea's　foreign；　ain't　it？

FERRAND。　　＇Reappearing　from　behind　the　screen　in　his　new　clothes　of
which　the　trousers　stop　too　soon。＇　　With　a　needle；　Monsieur；　I　would
soon　have　with　what　to　make　face　against　the　world。

WELLWYN。　　Too　short！　　Ah！

　　　　　＇He　goes　to　the　dais　on　which　stands　ANN's　workbasket；　and　takes
　　　　　from　it　a　needle　and　cotton。＇

　　　　　＇While　he　is　so　engaged　FERRAND　is　sizing　up　old　TIMSON；　as　one
　　　　　dog　will　another。　　The　old　man；　glass　in　hand；　seems　to　have
　　　　　lapsed　into　coma。＇

FERRAND。　　＇Indicating　TIMSON＇　　Monsieur！

　　　　　＇He　makes　the　gesture　of　one　drinking；　and　shakes　his　head。＇

WELLWYN。　　＇Handing　him　the　needle　and　cotton。＇　　Um！　　Afraid　so！

　　　　　＇They　approach　TIMSON；　who　takes　no　notice。＇

FERRAND。　　＇Gently。＇　　It　is　an　old　cabby；　is　it　not；　Monsieur？　　'Ceux
sont　tous　des　buveurs'。

WELLWYN。　　＇Concerned　at　the　old　man's　stupefaction。＇　　Now；　my　old
friend；　sit　down　a　moment。　　＇They　manoeuvre　TIMSON　to　the　settle。＇
Will　you　smoke？

TIMSON。　　＇In　a　drowsy　voice。＇　　Thank　'ee…smoke　pipe　of　'baccer。　　Old
'orsestandin'　abaht　in　th'　cold。

　　　　　＇He　relapses　into　coma。＇

FERRAND。　　＇With　a　click　of　his　tongue。＇　'Il　est　parti'。

WELLWYN。　　＇Doubtfully。＇　　He　hasn't　really　left　a　horse　outside；　do
you　think？

FERRAND。　　Non；　non；　Monsieurno　'orse。　　He　is　dreaming。　　I　know　very
well　that　state　of　himthat　catches　you　sometimes。　　It　is　the　warmth
sudden　on　the　stomach。　　He　will　speak　no　more　sense　to…night。　　At　the
most；　drink；　and　fly　a　little　in　his　past。

WELLWYN。　　Poor　old　buffer！

FERRAND。　　Touching；　is　it　not；　Monsieur？　　There　are　many　brave　gents
among　the　old　cabbiesthey　have　philosophythat　comes　from　'orses；
and　from　sitting　still。

WELLWYN。　　＇Touching　TIMSON's　shoulder。＇　　Drenched！

FERRAND。　　That　will　do　'im　no　'arm；　Monsieur…no　'arm　at　all。　　He　is
well　wet　inside；　rememberit　is　Christmas　to…morrow。　　Put　him　a　rug；
if　you　will；　he　will　soon　steam。

　　　　　＇WELLWYN　takes　up　ANN's　long　red　cloak；　and　wraps　it　round　the
　　　　　old　man。＇

TIMSON。　　＇Faintly　roused。＇　　Tha's　right。　　Putthe　rug　on　th'　old
'orse。

　　　　　＇He　makes　a　strange　noise；　and　works　his　head　and　tongue。＇

WELLWYN。　　＇Alarmed。＇　　What's　the　matter　with　him？

FERRAND。　　It　is　nothing；　Monsieur；　for　the　moment　he　thinks　'imself　a
'orse。　　'Il　joue　〃cache…cache；〃'　　'ide　and　seek；　with　what　you　call
'is　bitt。

WELLWYN。　　But　what's　to　be　done　with　him？　　One　can't　turn　him　out　in
this　state。

FERRAND。　　If　you　wish　to　leave　him　'ere；　Monsieur；　have　no　fear。　　I
charge　myself　with　him。

WELLWYN。　　Oh！　　＇Dubiously。＇　　YouerI　really　don't　know；　Ihadn't
contemplatedYou　think　you　could　manage　if　Iif　I　went　to　bed？

FERRAND。　　But　certainly；　Monsieur。

WELLWYN。　　＇Still　dubiously。＇　Youyou're　sure　you've　everything　you
want？

FERRAND。　　＇Bowing。＇　'Mais　oui；　Monsieur'。

WELLWYN。　　I　don't　know　what　I　can　do　by　staying。

FERRAND。　　There　is　nothing　you　can　do；　Monsieur。　　Have　confidence　in
me。

WELLWYN。　　Well…keep　the　fire　up　quietlyvery　quietly。　　You'd　better
take　this　coat　of　mine；　too。　　You'll　find　it　precious　cold；　I　expect；
about　three　o'clock。　　＇He　hands　FERRAND　his　Ulster。＇

FERRAND。　　＇Taking　it。＇　　I　shall　sleep　in　praying　for　you；　Monsieur。

WELLWYN。　　Ah！　　Yes！　　Thanks！　　Well…good…night！　　By　the　way；　I　shall
be　down　rather　early。　　Have　to　think　of　my　household　a　bit；　you　know。

FERRAND。　　'Tres　bien；　Monsieur'。　　I　comprehend。　　One　must　well　be
regular　in　this　life。

WELLWYN。　　＇With　a　start。＇　　Lord！　　＇He　looks　at　the　door　of　the
model's　room。＇　I'd　forgotten

FERRAND。　　Can　I　undertake　anything；　Monsieur？

WELLWYN。　　No；　no！　　＇He　goes　to　the　electric　light　switch　by　the　outer
door。＇　You　won't　want　this；　will　you？

FERRAND。　　'Merci；　Monsieur'。

　　　　　＇WELLWYN　switches　off　the　light。＇

FERRAND。　　'Bon　soir；　Monsieur'！

WELLWYN。　　The　devil！　　Ergood…night！

　　　　　＇He　hesitates；　rumples　his　hair；　and　passes　rather　suddenly
　　　　　away。＇

FERRAND。　　＇To　himself。＇　　Poor　pigeon！　　＇Looking　long　at　old　TIMSON＇
'Espece　de　type　anglais！'

　　　　　＇He　sits　down　in　the　firelight；　curls　up　a　foot　on　his　knee；　and
　　　　　taking　out　a　knife；　rips　the　stitching　of　a　turned…up　end　of
　　　　　trouser；　pinches　the　cloth　double；　and　puts　in　the　preliminary
　　　　　stitch　of　a　new　hemall　with　the　swiftness　of　one　well…
　　　　　accustomed。　　Then；　as　if　hearing　a　sound　behind　him；　he　gets　up
　　　　　quickly　and　slips　behind　the　screen。　　MRS。　MEGAN；　attracted　by
　　　　　the　cessation　of　voices；　has　opened　the　door；　and　is　creeping
　　　　　from　the　model's　room　towards　the　fire。　　She　has　almost　reached
　　　　　it　before　she　takes　in　the　torpid　crimson　figure　of　old　TIMSON。
　　　　　She　halts　and　puts　her　hand　to　her　chesta　queer　figure　in　the
　　　　　firelight；　garbed　in　the　canary…coloured　bath　gown　and　rabbit's…
　　　　　wool　slippers；　her　black　matted　hair　straggling　down　on　her
　　　　　neck。　　Having　quite　digested　the　fact　that　the　old　man　is　in　a
　　　　　sort　of　stupor；　MRS。　MEGAN　goes　close　to　the　fire；　and　sits　on
　　　　　the　little　stool；　smiling　sideways　at　old　TIMSON。　　FERRAND；
　　　　　coming　quietly　up　behind；　examines　her　from　above；　drooping　his
　　　　　long　nose　as　if　enquiring　with　it　as　to　her　condition　in　life；
　　　　　then　he　steps　back　a　yard　or　two。

FERRAND。　　＇Gently。＇　'Pardon；　Ma'moiselle'。

MRS。　MEGAN。　　＇Springing　to　her　feet。＇　　Oh！

FERRAND。　　All　right；　all　right！　　We　are　brave　gents！

TIMSON。　　＇Faintly　roused。＇　　'Old　up；　there！

FERRAND。　　Trust　in　me；　Ma'moiselle！

　　　　　＇MRS。　MEGAN　responds　by　drawing　away。＇

FERRAND。　　＇Gently。＇　　We　must　be　good　comrades。　　This　asylumit　is
better　than　a　doss…'ouse。

　　　　　＇He　pushes　the　stool　over　towards　her；　and　seats　himself。
　　　　　Somewhat　reassured；　MRS。　MEGAN　again　sits　down。＇

MRS。　MEGAN。　　You　frightened　me。

TIMSON。　　＇Unexpectedly…in　a　drowsy　tone。＇　　Purple　foreigners！

FERRAND。　　Pay　no　attention；　Ma'moiselle。　　He　is　a　philosopher。

MRS。　MEGAN。　　Oh！　　I　thought　'e　was　boozed。

　　　　　＇They　both　look　at　TIMSON＇

FERRAND。　　It　is　the　same…veree　'armless。

MRS。　MEGAN。　　What's　that　he's　got　on　'im？

FERRAND。　　It　is　a　coronation　robe。　　Have　no　fear；　Ma'moiselle。　　Veree
docile　potentate。

MRS。　MEGAN。　　I　wouldn't　be　afraid　of　him。　　＇Challenging　FERRAND。＇　I'm
afraid　o'　you。

FERRAND。　　It　is　because　you　do　not　know　me；　Ma'moiselle。　　You　are
wrong；　it　is　always　the　unknown　you　sh