why go to college(为什么上大学)-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



one　goes　in　a　simple　gown　which　she　has　earned　and　made　herself；　and　the　

other　lives　when　at　home　in　a　merchant's　modern　palacewhat　has　that　to　

do　with　the　things　the　girls　care　about　and　the　dreams　they　talk　over　in　the　

walk　by　the　river　or　the　bicycle　ride　through　country　roads？　If　any　young　

man　to…day　goes　through　Harvard　lonely；　neglected；　unfriended；　if　any　girl　

lives　solitary　and　wretched　in　her　life　at　Wellesley；　it　is　their　own　fault。　It　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8　


…　Page　9…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHY　GO　TO　COLLEGE？　



must　　　　　　be　　　because　　　　　　they　　　　are　　　suspicious；　　　　　unfriendly　　　　　　or　　　disagreeable　

themselves。　Certainly　it　is　true　that　in　the　associations　of　college　life；　more　

than　in　any　other　that　the　country　can　show；　what　is　extraneous；　artificial；　

and　　　temporary　　　falls　　　away；　　　and　　　the　　　every…day　　　relations　　　of　　　life　　　and　　　work　

take　on　a　character　that　is　simple；　natural；　genuine。　And　so　it　comes　about　

that　the　fourth　gift　of　college　life　is　ideals　of　personal　character。　

　　　　　To　some　people　the　shaping　ideals　of　what　character　should　be；　often　

held　unconsciously；　　come　　　from　　the　　　books　　　they　　are　　　given　　　by　　the　　　persons　

whom　　　they　　　most　　　admire　　　before　　　they　　　are　　　twenty　　　years　　　old。　　　The　　　greatest　

thing　any　friend　or　teacher；　either　in　school　or　college；　can　do　for　a　student　

is　　　to　　furnish　　　　him　　　with　　　　a　　personal　　　　ideal。　　　The　　　college　　　　professors　　　　who　

transformed　　　me　through　　　my　acquaintance　with　　　themah；　they　were　　　few；　

and　I　am　sure　I　did　not　have　a　dozen　conversations　with　them　outside　their　

class　roomsgave　me；　each　in　his　different　way；　an　ideal　of　character；　of　

conduct；　　　　　of　　　the　　scholar；　　　the　　　leader；　　　of　　which　　　　they　　　and　　　　I　　were　　　totally　

unconscious　at　the　time。　For　many　years　I　have　known　that　my　study　with　

them；　　　no　　　matter　　　whether　　　of　　　philosophy　　　or　　　of　　　Greek；　　　of　　　mathematics　　　or　

history　or　English；　enlarged　my　notions　of　life；　uplifted　my　standards　of　

culture；　　　and　　　so　　　inspired　　　me　　　with　　　new　　　possibilities　　　of　　　usefulness　　　and　　　of　

happiness。　　　Not　the　　　facts　　　and　　　theories　that　　　I　　　learned　　　so　　　much　　　as　　　the　　　men　

who　taught　me；　gave　this　inspiration。　The　community　at　large　is　right　in　

saying　that　it　wants　the　personal　influence　of　professors　on　students；　but　it　

is　　　wholly　　　wrong　　　in　　　assuming　　　that　　　this　　　precious　　　influence　　　comes　　　from　

frequent　　　meetings　　　or　　　talks　　　on　　　miscellaneous　　　subjects。　　　There　　　is　　　quite　　　as　

likely　　　to　　　be　　　a　　　quickening　　　force　　　in　　　the　　　somewhat　　　remote　　　and　　　mysterious　

power　　　　　　of　　the　　　teacher　　　　who　　　　devotes　　　　himself　　　　to　　　amassing　　　　　treasures　　　　of　

scholarship；　or　to　patiently　working　out　the　best　methods　of　teaching；　who　

standing　　　somewhat　　　apart；　　　still　　　remains　　　an　　　ideal　　　of　　　the　　　Christian　　　scholar；　

the　just；　the　courteous　man　or　woman。　To　come　under　the　influence　of　one　

such　teacher　is　enough　to　make　college　life　worthwhile。　A　young　man　who　

came　　　to　　　Harvard　　　with　　　eighty　　　cents　　　in　　　his　　　pocket；　　　and　　　worked　　　his　　　way　

through；　　　never　　　a　　　high　　　scholar；　　　and　　　now　　　in　　　a　　　business　　　which　　　looks　　　very　

commonplace；　told　me　the　other　day　that　he　would　not　care　to　be　alive　if　

he　had　not　gone　to　college。　His　face　flushed　as　he　explained　how　different　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　9　


…　Page　10…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHY　GO　TO　COLLEGE？　



his　days　would　have　been　if　he　had　not　known　two　of　his　professors。　〃Do　

you　　　use　　　your　　　college　　　studies　　　in　　　your　　　business？〃　　　I　　　asked。　　　〃Oh；　　　no！〃　　　he　

answered。　　　〃But　　　I　　　am　　　another　　　man　　　in　　　doing　　　the　　　business；　　　and　　　when　　　the　

day's　work　is　done　I　live　another　life　because　of　my　college　experiences。　

The　　　business　　　and　　　I　　　are　　　both　　　the　　　better　　　for　　　it　　　every　　　day。〃　　　How　　　many　　　a　

young　girl　has　had　her　whole　horizon　extended　by　the　changed　ideals　she　

gained　in　college！　Yet　this　is　largely　because　the　associations　and　studies　

there　are　likely　to　give　her　permanent　intereststhe　fifth　and　perhaps　the　

greatest　gift　of　college　life　of　which　I　shall　speak。　

　　　　　The　old　fairy　story　which　charmed　us　in　childhood　ended　with〃And　

they　were　　　married　　　and　lived　happy　　ever　after。〃　It　　　conducted　to　the　　　altar；　

having　brought　the　happy　pair　through　innumerable　difficulties；　and　left　us　

with　　　the　　　contented　　　sense　　　that　　　all　　　the　　　mistakes　　　and　　　problems　　　would　　　now　

vanish　and　life　be　one　long　day　of　unclouded　bliss。　I　have　seen　devoted　

and　　　　intelligent　　　　mothers　　　　　arrange　　　　　their　　young　　　　　daughters'　　　　　education　　　　　and　

companionships　　　precisely　　　on　　　this　　　basis。　　　They　　　planned　　　as　　　if　　　these　　　pretty　

and　charming　girls　were　going　to　live　only　twenty　or　twenty…five　years　at　

the　　　utmost；　　　and　　　had　　　consequently　　　no　　　need　　　of　　　the　　　wealthy　　　interests　　　that　

should　round　out　the　full…grown　woman's　stature；　making　her　younger　in　

feeling　at　forty　than　at　twenty；　and　more　lovely　and　admired　at　eighty　than　

at　either。　

　　　　　Emerson　　　in　　　writing　　　of　　　beauty　　　declares　　　that　　　〃the　　　secret　　　of　　　ugliness　

consists　not　in　irregular　outline；　but　　　in　being　uninteresting。　We　love　　any　

forms；　　　　　however　　　　　　ugly；　　　from　　　　which　　　　great　　　　qualities　　　shine。　　　　If　　command；　

eloquence；　　　art；　　　or　　　invention　　　exists　　　in　　　the　　　most　　　deformed　　　person；　　　all　　　the　

accidents　　　　　　that　　usually　　　　displease；　　　　please；　　　　and　　　raise　　　esteem　　　and　　　　wonder　

higher。　Beauty　without　grace　is　the　head　without　the　body。　Beauty　without　

expression　tires。〃　Of　course　such　considerations　can　hardly　come　with　full　

force　to　the　young　girl　herself；　who　feels　aged　at　eighteen；　and　imagines　

that　the　troubles　and　problems　of　life　and　thought　are　hers　already。　〃Oh；　

tell　me　to…night；〃　cried　a　college　freshman　once　to　her　President；　〃which　is　

the　right　side　and　which　is　the　wrong　side　of　this　Andover　question　about　

eschatology？〃　The　young　girl　is　impatient　of　open　questions；　and　irritated　

at　　　her　　　inability　　　to　　　answer　　　them。　　　Neither　　　can　　　she　　　believe　　　that　　　the　　　first　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10　


…　Page　11…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHY　GO　TO　COLLEGE？　



headlong　　　zest　　　with　　　which　　　she　　　throws　　　herself　　　into　　　society；　　　athletics；　　　into　

everything　　　which　　　comes　　　in　　　her　　　way；　　　can　　　ever　　　fail。　　　But　　　her　　　elders　　　know；　

looking　on；　that　our　American　girl；　the　commrade　of　her　parents　and　of　her　

brothers　and　their　friends；　brought　up　from　babyhood　in　the　eager　talk　of　

politics　　　　and　　　　society；　　　of　　　religious　　　belief；　　　of　　　public　　　　action；　　　of　　　social　

responsibilitythat　this　typical　girl；　with　her　quick　sympathies；　her　clear　

head；　　　her　　　warm　　　heart；　　　her　　　outreaching　　　hands；　　　will　　　not　　　permanently　　　be　

satisfied　or　self…respecting；　though　she　have　the　prettiest　dresses　and　hats　

in　town；　or　the　most　charming　of　dinners；　dances；　and　teas。　Unless　there　

comes　to　her；　and　comes　early；　the　one　chief　happiness　of　life；a　marriage　

of　comradeship；she　must　face　for　herself　the　question；　〃What　shall　I　do　

with　my　life？〃　

　　　　　I　recall　a　superb　girl　of　twenty　as　I　overtook　her　one　winter　morning　

hurrying　along　Commonwealth　Avenue。　She　spoke　of　a　brilliant　party　at　a　

friend's　the　previous　evening。　〃But；　oh！〃　she　cried；　throwing　up　her　hands　

in　a　kind　of　hopeless　impatience；　〃tell　me　what　to　do。　My　dancing　days　are　

over！〃　I　laughed　at　her；　〃Have　you　sprained　your　ankle？〃　But　I　saw　I　had　

made　a　mistake　when　she　added；　〃It　is　no　laughing　matter。　I　have　been　out　

three　years。　I　have　not　done　what　they　expected　of　me；〃　with　a　flush　and　a　

shrug；　　　〃and　　　there　　　is　　　a　　　crowd　　　of　　　nice　　　girls　　　coming　　　on　　　this　　　winter；　　　and　

anyway；　I　am　so　tired　of　going　to　teas　and　ball…games　and　assemblies！　I　

don't　care　the　least　in　the　world　for　foreign　missions；　and；〃　with　a　stamp；　

〃I　am　not　going　slumming　among　the　Italians。　I　have　too　much　respect　for　

the　Italians。　And　what　shall　I　do　with　the　rest　of　my　life？〃　That　was　a　frank　

statement　of　what　any　girl　of　brains　or　conscience　feels；　with　more　or　less　

bitter　distinctness；　unless　she　marries　early；　or　has　some　pressing　work　for　

which　she　is　well　trained。　

　　　　　Yet　even　if　that　which　is　the　profession　of　woman　par　excellence　be　

hers；　　　　how　　　　can　　　she　　　be　　perennially　　　　　so　　interesting　　　　a　　companion　　　　　　　to　　her　

husband　and　children　as　if　she　had　keen　personal　tastes；　long　her　own；　and　

growing　with　her　growth？　Indeed；　in　that　respect　the　condition　of　men　is　

almost　the　same　as　that　of　women。　It　would　be　quite　the　same　were　it　not　

for　　　the　　　fact　　　that　　　a　　　man's　　　business　　　or　　　profession　　　is　　　generally　　　in　　　itself　　　a　

means　of　growth；　of　education；　of　dignity。　He　leans　his　life　against　it。　He　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　11　


…　Page　12…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　WHY　GO　TO　COLLEGE？　



builds　his　home　in　the　shadow　of　it。　It　binds　his　days　together　in　a　kind　of　

natural　piety　and　makes　him　advance　in　strength　and　nobility　as　he　〃fulfils　

the　common　round；　the　daily　task。〃　And　that　is　the　reason　why　men　in　the　

past；　if　they　have　been　honorable　men；　have　grown　old　better　than　women。　

Men　　　　　　usually　　　　retain　　　　their　　　ability　　　longer；　　　　their　　　mental　　　　alertness　　　　and　

hospitality。　They　add　fine　quality　to　fine　quality；　passing　from　strength　to　

strength　and　preserving　in　old　age　whatever　has　been　best　in　youth。　It　was　

a　sudden　recognition　of　this　fact　which　made　a　young　friend　of　mine　say　

last　　　winter；　　　〃I　　　am　　　not　　　going　　　to　　　parties　　　any　　　more；　　　the　　　men　　　best　　　worth　

talking　with　are　too　old　to　dance。〃　

　　　　　Even　　　with　　　the　　　help　　　of　　　a　　　permanent　　　business　　　or