part 2-第14部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！





like　to　take　it　easy　for　once。〃　　Mrs。　Kronborg　put　the　tray



on　the　edge　of　the　bed。　　〃I　took　some　thick　cream　for　you



before　the　boys　got　at　it。　　They　raised　a　howl。〃　　She



chuckled　and　sat　down　in　the　big　wooden　rocking　chair。



Her　visit　made　Thea　feel　grown…up；　and；　somehow；　im…



portant。







　　　　　Mrs。　Kronborg　asked　her　about　Bowers　and　the　Har…



sanyis。　　She　felt　a　great　change　in　Thea；　in　her　face　and　in















her　manner。　　Mr。　Kronborg　had　noticed　it；　too；　and　had



spoken　of　it　to　his　wife　with　great　satisfaction　while　they



were　undressing　last　night。　　Mrs。　Kronborg　sat　looking　at



her　daughter；　who　lay　on　her　side；　supporting　herself　on



her　elbow　and　lazily　drinking　her　coffee　from　the　tray　be…



fore　her。　　Her　short…sleeved　nightgown　had　come　open　at



the　throat　again；　and　Mrs。　Kronborg　noticed　how　white



her　arms　and　shoulders　were；　as　if　they　had　been　dipped　in



new　milk。　　Her　chest　was　fuller　than　when　she　went　away；



her　breasts　rounder　and　firmer；　and　though　she　was　so



white　where　she　was　uncovered；　they　looked　rosy　through



the　thin　muslin。　　Her　body　had　the　elasticity　that　comes　of



being　highly　charged　with　the　desire　to　live。　　Her　hair；



hanging　in　two　loose　braids；　one　by　either　cheek；　was　just



enough　disordered　to　catch　the　light　in　all　its　curly　ends。







　　　　　Thea　always　woke　with　a　pink　flush　on　her　cheeks；　and



this　morning　her　mother　thought　she　had　never　seen　her



eyes　so　wide…open　and　bright；　like　clear　green　springs　in　the



wood；　when　the　early　sunlight　sparkles　in　them。　　She　would



make　a　very　handsome　woman；　Mrs。　Kronborg　said　to



herself；　if　she　would　only　get　rid　of　that　fierce　look　she　had



sometimes。　　Mrs。　Kronborg　took　great　pleasure　in　good



looks；　wherever　she　found　them。　　She　still　remembered



that；　as　a　baby；　Thea　had　been　the　〃best…formed〃　of　any



of　her　children。







　　　　　〃I'll　have　to　get　you　a　longer　bed；〃　she　remarked；　as　she



put　the　tray　on　the　table。　　〃You're　getting　too　long　for



that　one。〃







　　　　　Thea　looked　up　at　her　mother　and　laughed；　dropping



back　on　her　pillow　with　a　magnificent　stretch　of　her　whole



body。　　Mrs。　Kronborg　sat　down　again。







　　　　　〃I　don't　like　to　press　you；　Thea；　but　I　think　you'd



better　sing　at　that　funeral　to…morrow。　　I'm　afraid　you'll



always　be　sorry　if　you　don't。　　Sometimes　a　little　thing　like



that；　that　seems　nothing　at　the　time；　comes　back　on　one



afterward　and　troubles　one　a　good　deal。　　I　don't　mean　the















church　shall　run　you　to　death　this　summer；　like　they　used



to。　　I've　spoken　my　mind　to　your　father　about　that；　and



he's　very　reasonable。　　But　Maggie　talked　a　good　deal　about



you　to　people　this　winter；　always　asked　what　word　we'd



had；　and　said　how　she　missed　your　singing　and　all。　　I　guess



you　ought　to　do　that　much　for　her。〃







　　　　　〃All　right；　mother；　if　you　think　so。〃　　Thea　lay　looking



at　her　mother　with　intensely　bright　eyes。







　　　　　〃That's　right；　daughter。〃　　Mrs。　Kronborg　rose　and



went　over　to　get　the　tray；　stopping　to　put　her　hand　on



Thea's　chest。　　〃You're　filling　out　nice；〃　she　said；　feeling



about。　　〃No；　I　wouldn't　bother　about　the　buttons。　　Leave



'em　stay　off。　　This　is　a　good　time　to　harden　your　chest。〃







　　　　　Thea　lay　still　and　heard　her　mother's　firm　step　receding



along　the　bare　floor　of　the　trunk　loft。　　There　was　no　sham



about　her　mother；　she　reflected。　　Her　mother　knew　a　great



many　things　of　which　she　never　talked；　and　all　the　church



people　were　forever　chattering　about　things　of　which　they



knew　nothing。　　She　liked　her　mother。







　　　　　Now　for　Mexican　Town　and　the　Kohlers！　　She　meant　to



run　in　on　the　old　woman　without　warning；　and　hug　her。



























　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　X











　　　　　SPANISH　JOHNNY　had　no　shop　of　his　own；　but　he



kept　a　table　and　an　order…book　in　one　corner　of　the



drug　store　where　paints　and　wall…paper　were　sold；　and　he



was　sometimes　to　be　found　there　for　an　hour　or　so　about



noon。　　Thea　had　gone　into　the　drug　store　to　have　a　friendly



chat　with　the　proprietor；　who　used　to　lend　her　books　from



his　shelves。　　She　found　Johnny　there；　trimming　rolls　of



wall…paper　for　the　parlor　of　Banker　Smith's　new　house。



She　sat　down　on　the　top　of　his　table　and　watched　him。







　　　　　〃Johnny；〃　she　said　suddenly；　〃I　want　you　to　write



down　the　words　of　that　Mexican　serenade　you　used　to　sing；



you　know；　‘ROSA　DE　NOCHE。'　　It's　an　unusual　song。　　I'm



going　to　study　it。　　I　know　enough　Spanish　for　that。〃







　　　　　Johnny　looked　up　from　his　roller　with　his　bright；　affable



smile。　　〃SI；　but　it　is　low　for　you；　I　think；　VOZ　CONTRALTO。



It　is　low　for　me。〃







　　　　　〃Nonsense。　　I　can　do　more　with　my　low　voice　than　I



used　to。　　I'll　show　you。　　Sit　down　and　write　it　out　for



me；　please。〃　　Thea　beckoned　him　with　the　short　yellow



pencil　tied　to　his　order…book。







　　　　　Johnny　ran　his　fingers　through　his　curly　black　hair。



〃If　you　wish。　　I　do　not　know　if　that　SERENATA　all　right　for



young　ladies。　　Down　there　it　is　more　for　married　ladies。



They　sing　it　for　husbandsor　somebody　else；　may…bee。〃



Johnny's　eyes　twinkled　and　he　apologized　gracefully　with



his　shoulders。　　He　sat　down　at　the　table；　and　while　Thea



looked　over　his　arm；　began　to　write　the　song　down　in　a



long；　slanting　script；　with　highly　ornamental　capitals。



Presently　he　looked　up。　　〃This…a　song　not　exactly　Mexi…



can；〃　he　said　thoughtfully。　　〃It　come　from　farther　down；



Brazil；　Venezuela；　may…bee。　　I　learn　it　from　some　fellow















down　there；　and　he　learn　it　from　another　fellow。　　It　is…a



most　like　Mexican；　but　not　quite。〃　　Thea　did　not　release



him；　but　pointed　to　the　paper。　　There　were　three　verses



of　the　song　in　all；　and　when　Johnny　had　written　them



down；　he　sat　looking　at　them　meditatively；　his　head　on



one　side。　　〃I　don'　think　for　a　high　voice；　SENORITA；〃　he



objected　with　polite　persistence。　　〃How　you　accompany



with　piano？〃







　　　　　〃Oh；　that　will　be　easy　enough。〃







　　　　　〃For　you；　may…bee！〃　　Johnny　smiled　and　drummed　on



the　table　with　the　tips　of　his　agile　brown　fingers。　　〃You



know　something？　　Listen；　I　tell　you。〃　　He　rose　and　sat



down　on　the　table　beside　her；　putting　his　foot　on　the　chair。



He　loved　to　talk　at　the　hour　of　noon。　　〃When　you　was　a



little　girl；　no　bigger　than　that；　you　come　to　my　house　one



day　'bout　noon；　like　this；　and　I　was　in　the　door；　playing



guitar。　　You　was　barehead；　barefoot；　you　run　away　from



home。　　You　stand　there　and　make　a　frown　at　me　an'　listen。



By　'n　by　you　say　for　me　to　sing。　　I　sing　some　lil'　ting；　and



then　I　say　for　you　to　sing　with　me。　　You　don'　know　no



words；　of　course；　but　you　take　the　air　and　you　sing　it　just…



a　beauti…ful！　　I　never　see　a　child　do　that；　outside　Mexico。



You　was；　oh；　I　do'　knowseven　year；　may…bee。　　By　'n



by　the　preacher　come　look　for　you　and　begin　for　scold。　　I



say；　‘Don'　scold；　Meester　Kronborg。　　She　come　for　hear



guitar。　　She　gotta　some　music　in　her；　that　child。　　Where



she　get？'　　Then　he　tell　me　'bout　your　gran'papa　play



oboe　in　the　old　country。　　I　never　forgetta　that　time。〃



Johnny　chuckled　softly。







　　　　　Thea　nodded。　　〃I　remember　that　day；　too。　　I　liked　your



music　better　than　the　church　music。　　When　are　you　going



to　have　a　dance　over　there；　Johnny？〃







　　　　　Johnny　tilted　his　head。　　〃Well；　Saturday　night　the



Spanish　boys　have　a　lil'　party；　some　DANZA。　　You　know



Miguel　Ramas？　　He　have　some　young　cousins；　two　boys；



very　nice…a；　come　from　Torreon。　　They　going　to　Salt　Lake















for　some　job…a；　and　stay　off　with　him　two…three　days；　and



he　mus'　have　a　party。　　You　like　to　come？〃







　　　　　That　was　how　Thea　came　to　go　to　the　Mexican　ball。



Mexican　Town　had　been　increased　by　half　a　dozen　new



families　during　the　last　few　years；　and　the　Mexicans　had



put　up　an　adobe　dance…hall；　that　looked　exactly　like　one



of　their　own　dwellings；　except　that　it　was　a　little　longer；



and　was　so　unpretentious　that　nobody　in　Moonstone　knew



of　its　existence。　　The　〃Spanish　boys〃　are　reticent　about



their　own　affairs。　　Ray　Kennedy　used　to　know　about　all



their　little　doings；　but　since　his　death　there　was　no　one



whom　the　Mexicans　considered　SIMPATICO。







　　　　　On　Saturday　evening　after　supper　Thea　told　her　mother



that　she　was　going　over　to　Mrs。　Tellamantez's　to　watch



the　Mexicans　dance　for　a　while；　and　that　Johnny　would



bring　her　home。







　　　　　Mrs。　Kronborg　smiled。　　She　noticed　that　Thea　had　put



on　a　white　dress　and　had　done　her　hair　up　with　unusual



care；　and　that　she　carried　her　best　blue　scarf。　　〃Maybe



you'll　take　a　turn　yourself；　eh？　　I　wouldn't　mind　watching



them　Mexicans。　　They're　lovely　dancers。〃







　　　　　Thea　made　a　feeble　suggestion　that　her　mother　might



go　with　her；　but　Mrs。　Kronborg　was　too　wise　for　that。　　She



knew　that　Thea　would　have　a　better　time　if　she　went　alone；



and　she　watched　her　daughter　go　out　of　the　gate　and　down



the　sidewalk　that　led　to　the　depot。







　　　　　Thea　walked　slowly。　　It　was　a　soft；　rosy　evening。　　The



sand　hills　were　lavender。　　The　sun　had　gone　down　a　glow…



ing　copper　disk；　and　the　fleecy　clouds　in　the　east　were　a



burning　rose…color；　flecked　with　gold。　　Thea　passed　the



cottonwood　grove　and　then　the　depot；　where　she　left　the



sidew