the great god pan(潘恩大帝)-第7部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



Herbert；　people　said　extraordinary　things　about　her。〃　

　　　　　〃What　sort　of　things？〃　

　　　　　〃Well；　I　hardly　know　how　to　tell　you。　　　　　　　　　　　　　　Everyone　who　saw　her　at　the　

police　court　said　she　was　at　once　the　most　beautiful　woman　and　the　most　

repulsive　they　had　ever　set　eyes　on。　　　　　　　　　　　I　have　spoken　to　a　man　who　saw　her；　

and　I　assure　you　he　positively　shuddered　as　he　tried　to　describe　the　woman；　

but　he　couldn't　tell　why。　　　　　　　　She　seems　to　have　been　a　sort　of　enigma；　and　I　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23　


…　Page　24…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREAT　GOD　PAN　



expect　　　if　　　that　　　one　　　dead　　　man　　　could　　　have　　　told　　　tales；　　　he　　　would　　　have　　　told　

some　　　　　　uncommonly　　　　　　　　queer　　　　ones。　　　　And　　　　　there　　　you　　　　are　　　again　　　in　　another　

puzzle；　what　could　a　respectable　country　gentleman　like　Mr。　Blank　（we'll　

call　　　him　　　that　　　if　　　you　　　don't　　　mind）　　　want　　　in　　　such　　　a　　　very　　　queer　　　house　　　as　

Number　20？　　　　　　　　　It's　altogether　a　very　odd　case；　isn't　it？〃　

　　　　　〃It　　　is　　　indeed；　　Austin；　　　an　　　extraordinary　　　case。　　　　　　I　　　didn't　　　think；　　　when　　　I　

asked　　　you　　　about　　　my　　　old　　　friend；　　　I　　　should　　　strike　　　on　　　such　　　strange　　　metal。　

Well；　I　must　be　off；　good…day。〃　

　　　　　Villiers　went　away；　thinking　of　his　own　conceit　of　the　Chinese　boxes；　

here　was　quaint　workmanship　indeed。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　24　


…　Page　25…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREAT　GOD　PAN　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IV　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　DISCOVERY　IN　PAUL　STREET　



　　　　　A　　　few　　　months　　　　after　　Villers'meeting　　　　with　　　Herbert；　　　Mr。　　　Clarke　　　was　

sitting；　as　usual；　by　his　after…dinner　hearth；　resolutely　guarding　his　fancies　

from　wandering　in　the　direction　of　the　bureau。　　　　　　　　　　　　For　more　than　a　week　he　

had　　　succeeded　　　in　　　keeping　　　away　　　from　　　the　　　〃Memoirs；〃　　　and　　　he　　　cherished　

hopes　of　a　complete　self…reformation；　but；　in　spite　of　his　endeavours；　he　

could　not　hush　the　wonder　and　the　strange　curiosity　that　the　last　case　he　

had　written　down　had　excited　within　him。　　　　　　　　　　　　　He　had　put　the　case；　or　rather　

the　outline　of　it；　conjecturally　to　a　scientific　friend；　who　shook　his　head；　

and　　　thought　　　Clarke　　　getting　　　queer；　　　and　　　on　　　this　　　particular　　　evening　　　Clarke　

was　making　an　effort　to　rationalize　the　story；　when　a　sudden　knock　at　the　

door　roused　him　from　his　meditations。　

　　　　　〃Mr。　Villiers　to　see　you　sir。〃　

　　　　　〃Dear　me；　Villiers；　it　is　very　kind　of　you　to　look　me　up；　I　have　not　seen　

you　for　many　months；　I　should　think　nearly　a　year。　　　　　　　　　　　　　　　Come　in；　come　in。　

And　how　are　you；　Villiers？　　　　　　　　　Want　any　advice　about　investments？〃　

　　　　　〃No；　thanks；　I　fancy　everything　I　have　in　that　way　is　pretty　safe。　　　　　　　　　　　　　No；　

Clarke；　I　have　really　come　to　consult　you　about　a　rather　curious　matter　that　

has　been　brought　under　my　notice　of　late。　　　　　　　　　　　I　am　afraid　you　will　think　it　all　

rather　absurd　when　I　tell　my　tale。　　　　　　　　I　sometimes　think　so　myself；　and　that's　

just　what　I　made　up　my　mind　to　come　to　you；　as　I　know　you're　a　practical　

man。〃　

　　　　　Mr。　Villiers　　　was　　　ignorant　of　　　the　　〃Memoirs　　　to　　prove　the　　Existence　　　of　

the　Devil。〃　

　　　　　〃Well；　Villiers；　I　shall　be　happy　to　give　you　my　advice；　to　the　best　of　

my　ability。　　　　　What　is　the　nature　of　the　case？〃　

　　　　　〃It's　an　extraordinary　thing　altogether。　　　　　　　　You　know　my　ways；　I　always　

keep　　　my　　　eyes　　　open　　　in　　　the　　　streets；　　　and　　　in　　　my　　　time　　　I　　　have　　　chanced　　　upon　

some　queer　customers；　and　queer　cases　too；　but　this；　I　think；　beats　all。　　　　　　　　　　　　　　　I　

was　coming　out　of　a　restaurant　one　nasty　winter　night　about　three　months　

ago；　I　had　had　a　capital　dinner　and　a　good　bottle　of　Chianti；　and　I　stood　for　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　25　


…　Page　26…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREAT　GOD　PAN　



a　　　moment　　　　　　on　　　the　　　pavement；　　　　　　thinking　　　　　what　　　　a　　mystery　　　　　there　　　is　　about　

London　streets　and　the　companies　that　pass　along　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　bottle　of　red　

wine　　　　　encourages　　　　　　these　　　fancies；　　　　Clarke；　　　　and　　　I　　dare　　　say　　　I　　should　　　　have　

thought　　　a　　　page　　　of　　　small　　　type；　　　but　　　I　　　was　　　cut　　　short　　　by　　　a　　　beggar　　　who　　　had　

come　behind　me；　and　was　making　the　usual　appeals。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Of　course　I　looked　

round；　and　this　beggar　turned　out　to　be　what　was　left　of　an　old　friend　of　

mine；　　　a　　　man　　　named　　　Herbert。　　　　　　　I　　　asked　　　him　　how　　　he　　　had　　　come　　　to　　　such　　　a　

wretched　pass；　　and　　　he　　　told　　　me。　　　　　　　　We　　　walked　up　　　and　　　down　　　one　　of　　　those　

long　and　dark　Soho　streets；　and　there　I　listened　to　his　story。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　said　he　

had　married　a　beautiful　girl；　some　years　younger　than　himself；　and；　as　he　

put　it；　she　had　corrupted　him　body　and　soul。　　　　　　　　　　　　　　　　He　wouldn't　go　into　details；　

he　said　he　dare　not；　that　what　he　had　seen　and　heard　haunted　him　by　night　

and　day；　and　when　I　looked　in　his　face　I　knew　he　was　speaking　the　truth。　

There　was　something　about　the　man　that　made　me　shiver。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　don't　know　

why；　but　it　was　there。　　　　　　　　　I　gave　him　a　little　money　and　sent　him　away；　and　I　

assure　　　you　　　that　　　when　　　he　　　was　　　gone　　　I　　　gasped　　　for　　　breath。　　　　　　His　　　presence　

seemed　to　chill　one's　blood。〃　

　　　　　〃Isn't　this　all　just　a　little　fanciful；　Villiers？　　　　　　　　　I　suppose　the　poor　fellow　

had　made　an　imprudent　marriage；　and；　in　plain　English；　gone　to　the　bad。〃　

　　　　　〃Well；　listen　to　this。〃　　　　　　　Villiers　told　Clarke　the　story　he　had　heard　from　

Austin。　

　　　　　〃You　　　see；〃　　　he　　　concluded；　　　〃there　　　can　　　be　　　but　　　little　　　doubt　　　that　　　this　　　Mr。　

Blank；　whoever　he　was；　died　of　sheer　terror；　he　saw　something　so　awful；　

so　terrible；　　that　　　it　cut　　　short　　　his　life。　And　　　what　　　he　saw；　　he　　　most　　　certainly　

saw　in　that　house；　which；　somehow　or　other；　had　got　a　bad　name　in　the　

neighbourhood。　　　　　　　　　I　had　the　curiosity　to　go　and　look　at　the　place　for　myself。　

It's　a　saddening　kind　of　street；　the　houses　are　old　enough　to　be　mean　and　

dreary；　but　not　　　old　enough　　　to　be　　　quaint。　　　　　　　　　　　As　　　far　　as　　　I　could　　　see　　most　of　

them　are　let　in　lodgings；　furnished　and　unfurnished；　and　almost　every　door　

has　three　bells　　　to　it。　　　　　　Here　　and　there　the　ground　floors　have　been　　　made　

into　　　shops　　　of　　　the　　　commonest　　　kind；　　　it's　　　a　　　dismal　　　street　　　in　　　every　　　way。　　　I　

found　　　Number　　　20　　　was　　　to　　　let；　　and　　　I　　　went　　　to　　　the　　agent's　　　and　　　got　　　the　　　key。　

Of　course　I　should　have　heard　nothing　of　the　Herberts　in　that　quarter；　but　I　

asked　　　the　　　man；　　　fair　　　and　　　square；　　　how　　　long　　　they　　　had　　　left　　　the　　　house　　　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　26　


…　Page　27…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREAT　GOD　PAN　



whether　there　had　been　other　tenants　in　the　meanwhile。　He　looked　at　me　

queerly　for　a　minute；　and　told　me　the　Herberts　had　left　immediately　after　

the　　　unpleasantness；　　　as　　　he　　　called　　　it；　　　and　　　since　　　then　　　the　　　house　　　had　　　been　

empty。〃　

　　　　　Mr。　Villiers　paused　for　a　moment。　

　　　　　〃I　have　always　been　rather　fond　of　going　over　empty　houses；　there's　a　

sort　of　fascination　about　the　desolate　empty　rooms；　with　the　nails　sticking　

in　the　walls；　and　the　dust　thick　upon　the　window…sills。　　　　　　　　　　　　　　But　I　didn't　enjoy　

going　over　Number　20；　Paul　Street。　　　　　　　　　　　　　I　had　hardly　put　my　foot　inside　the　

passage　when　I　noticed　a　queer；　heavy　feeling　about　the　air　of　the　house。　

Of　course　all　empty　houses　are　stuffy；　and　so　forth；　but　this　was　something　

quite　different；　I　can't　describe　it　to　you；　but　it　seemed　to　stop　the　breath。　

I　went　into　the　front　room　and　the　back　room；　and　the　kitchens　downstairs；　

they　were　all　dirty　and　dusty　enough；　as　you　would　expect；　but　there　was　

something　strange　about　them　all。　　　　　　　　　　　I　couldn't　define　it　to　you；　I　only　know　

I　felt　queer。　　　　It　was　one　of　the　rooms　on　the　first　floor；　though；　that　was　

the　worst。　　　　　It　was　a　largish　room；　and　once　on　a　time　the　paper　must　have　

been　cheerful　enough；　but　when　I　saw　it；　paint；　paper；　and　everything　were　

most　doleful。　　　　　　But　the　room　was　full　of　horror；　I　felt　my　teeth　grinding　as　

I　put　my　hand　on　the　door；　and　when　I　went　in；　I　thought　I　should　have　

fallen　fainting　to　the　floor。　　　　　　　However；　I　pulled　myself　together；　and　stood　

against　　　the　　　end　　　wall；　　　wondering　　　what　　　on　　　earth　　　there　　　could　　　be　　　about　　　the　

room　to　make　my　limbs　tremble；　and　my　heart　beat　as　if　I　were　at　the　hour　

of　　　death。　　　In　　　one　　　corner　　　there　　　was　　　a　　　pile　　　of　　　newspapers　　　littered　　　on　　　the　

floor；　and　I　began　looking　at　them；　they　were　papers　of　three　or　four　years　

ago；　some　of　them　half　torn；　and　some　crumpled　as　if　they　had　been　used　

for　packing。　　　　　　I　turned　the　whole　pile　over；　and　amongst　them　I　found　a　

curious　drawing；　I　will　　　show　it　to　you　presently。　　　　　　　　　　　　　But　I　couldn't　stay　　in　

the　room；　I　felt　it　was　overpowering　me。　　　　　　　　　　　　I　was　thankful　to　come　out；　safe　

and　sound；　into　the　open　air。　　　　　　　　　　People　stared　at　me　as　I　walked　along　the　

street；　and　one　man　said　I　was　drunk。　　　　　　　　　　　　　I　was　staggering　about　from　one　

side　of　the　pavement　to　the　other；　and　it　was　as　much　as　I　could　do　to　take　

the　　　key　　　back　　　to　　the　　　agent　　　and　　get　　　home。　　　　I　　　was　　　in　　bed　　　for　　　a　　week；　

suffering　　　　　from　　　what　　　　my　　　doctor　　　called　　　nervous　　　　shock　　　　and　　　exhaustion。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　27　


…　Page　28…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREAT　GOD　PAN　



One　of　those　days　I　was　reading　the　evening　paper；　and　happened　to　notice　

a　paragraph　headed：　'Starved　to　Death。'　　　　　　　　　　　　　It　was　the　usual　style　of　thing；　a　

model　lodging…house　in　Marlyebone；　a　door　locked　for　several　days；　and　a　

dead　　　　　m