spoon river anthology-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


Through　all　hours　of　the　night　caring　for　the　poor　who　were　sick。
Do　you　know　why？
My　wife　hated　me；　my　son　went　to　the　dogs。
And　I　turned　to　the　people　and　poured　out　my　love　to　them。
Sweet　it　was　to　see　the　crowds　about　the　lawns　on　the　day　of　my
funeral；
And　hear　them　murmur　their　love　and　sorrow。
But　oh；　dear　God；　my　soul　trembled；　scarcely　able
To　hold　to　the　railing　of　the　new　life
When　I　saw　Em　Stanton　behind　the　oak　tree
At　the　grave；
Hiding　herself；　and　her　grief！

Sarah　Brown

MAURICE；　weep　not；　I　am　not　here　under　this　pine　tree。
The　balmy　air　of　spring　whispers　through　the　sweet　grass；
The　stars　sparkle；　the　whippoorwill　calls；
But　thou　grievest；　while　my　soul　lies　rapturous
In　the　blest　Nirvana　of　eternal　light！
Go　to　the　good　heart　that　is　my　husband
Who　broods　upon　what　he　calls　our　guilty　love：
Tell　him　that　my　love　for　you；　no　less　than　my　love　for　him
Wrought　out　my　destiny　that　through　the　flesh
I　won　spirit；　and　through　spirit；　peace。
There　is　no　marriage　in　heaven
But　there　is　love。

Percy　Bysshe　Shelley

MY　father　who　owned　the　wagon…shop
And　grew　rich　shoeing　horses
Sent　me　to　the　University　of　Montreal。
I　learned　nothing　and　returned　home；
Roaming　the　fields　with　Bert　Kessler；
Hunting　quail　and　snipe。
At　Thompson's　Lake　the　trigger　of　my　gun
Caught　in　the　side　of　the　boat
And　a　great　hole　was　shot　through　my　heart。
Over　me　a　fond　father　erected　this　marble　shaft；
On　which　stands　the　figure　of　a　woman
Carved　by　an　Italian　artist。
They　say　the　ashes　of　my　namesake
Were　scattered　near　the　pyramid　of　Caius　Cestius
Somewhere　near　Rome。

Flossie　Cabanis

FROM　Bindle's　opera　house　in　the　village
To　Broadway　is　a　great　step。
But　I　tried　to　take　it；　my　ambition　fired
When　sixteen　years　of　age；
Seeing　〃East　Lynne；〃　played　here　in　the　village
By　Ralph　Barrett；　the　coming
Romantic　actor；　who　enthralled　my　soul。
True；　I　trailed　back　home；　a　broken　failure；
When　Ralph　disappeared　in　New　York；
Leaving　me　alone　in　the　city
But　life　broke　him　also。
In　all　this　place　of　silence
There　are　no　kindred　spirits。
How　I　wish　Duse　could　stand　amid　the　pathos
Of　these　quiet　fields
And　read　these　words。

Julia　Miller

WE　quarreled　that　morning；
For　he　was　sixtyfive；　and　I　was　thirty；
And　I　was　nervous　and　heavy　with　the　child
Whose　birth　I　dreaded。
I　thought　over　the　last　letter　written　me
By　that　estranged　young　soul
Whose　betrayal　of　me　I　had　concealed
By　marrying　the　old　man。
Then　I　took　morphine　and　sat　down　to　read。
Across　the　blackness　that　came　over　my　eyes
I　see　the　flickering　light　of　these　words　even　now：
〃And　Jesus　said　unto　him；　Verily
I　say　unto　thee；　To…day　thou　shalt
Be　with　me　in　paradise。〃

Johnnie　Sayre

FATHER；　thou　canst　never　know
The　anguish　that　smote　my　heart
For　my　disobedience；　the　moment　I　felt
The　remorseless　wheel　of　the　engine
Sink　into　the　crying　flesh　of　my　leg。
As　they　carried　me　to　the　home　of　widow　Morris
I　could　see　the　school…house　in　the　valley
To　which　I　played　truant　to　steal　rides　upon　the　trains。
I　prayed　to　live　until　I　could　ask　your　forgiveness
And　then　your　tears；　your　broken　words　of　comfort！
From　the　solace　of　that　hour　I　have　gained　infinite　happiness。
Thou　wert　wise　to　chisel　for　me：
〃Taken　from　the　evil　to　come。〃

Charlie　French

DID　YOU　ever　find　out
Which　one　of　the　O'Brien　boys　it　was
Who　snapped　the　toy　pistol　against　my　hand？
There　when　the　flags　were　red　and　white
In　the　breeze　and　〃Bucky〃　Estil
Was　firing　the　cannon　brought　to　Spoon　River
From　Vicksburg　by　Captain　Harris；
And　the　lemonade　stands　were　running
And　the　band　was　playing；
To　have　it　all　spoiled
By　a　piece　of　a　cap　shot　under　the　skin　of　my　hand；
And　the　boys　all　crowding　about　me　saying：
〃You'll　die　of　lock…jaw；　Charlie；　sure。〃
Oh；　dear！　oh；　dear！
What　chum　of　mine　could　have　done　it？

Zenas　Witt

I　WAS　sixteen；　and　I　had　the　most　terrible　dreams；
And　specks　before　my　eyes；　and　nervous　weakness。
And　I　couldn't　remember　the　books　I　read；
Like　Frank　Drummer　who　memorized　page　after　page。
And　my　back　was　weak；　and　I　worried　and　worried；
And　I　was　embarrassed　and　stammered　my　lessons；
And　when　I　stood　up　to　recite　I'd　forget
Everything　that　I　had　studied。
Well；　I　saw　Dr。　Weese's　advertisement；
And　there　I　read　everything　in　print；
Just　as　if　he　had　known　me；
And　about　the　dreams　which　I　couldn't　help。
So　I　knew　I　was　marked　for　an　early　grave。
And　I　worried　until　I　had　a　cough
And　then　the　dreams　stopped。
And　then　I　slept　the　sleep　without　dreams
Here　on　the　hill　by　the　river。

Theodore　the　Poet

As　a　boy；　Theodore；　you　sat　for　long　hours
On　the　shore　of　the　turbid　Spoon
With　deep…set　eye　staring　at　the　door　of　the　crawfish's　burrow；
Waiting　for　him　to　appear；　pushing　ahead；
First　his　waving　antennae；　like　straws　of　hay；
And　soon　his　body；　colored　like　soap…stone；
Gemmed　with　eyes　of　jet。
And　you　wondered　in　a　trance　of　thought
What　he　knew；　what　he　desired；　and　why　he　lived　at　all。
But　later　your　vision　watched　for　men　and　women
Hiding　in　burrows　of　fate　amid　great　cities；
Looking　for　the　souls　of　them　to　come　out；
So　that　you　could　see
How　they　lived；　and　for　what；
And　why　they　kept　crawling　so　busily
Along　the　sandy　way　where　water　fails
As　the　summer　wanes。

The　Town　Marshal

THE：　Prohibitionists　made　me　Town　Marshal
When　the　saloons　were　voted　out；
Because　when　I　was　a　drinking　man；
Before　I　joined　the　church；　I　killed　a　Swede
At　the　saw…mill　near　Maple　Grove。
And　they　wanted　a　terrible　man；
Grim；　righteous；　strong；　courageous；
And　a　hater　of　saloons　and　drinkers；
To　keep　law　and　order　in　the　village。
And　they　presented　me　with　a　loaded　cane
With　which　I　struck　Jack　McGuire
Before　he　drew　the　gun　with　which　he　killed
The　Prohibitionists　spent　their　money　in　vain
To　hang　him；　for　in　a　dream
I　appeared　to　one　of　the　twelve　jurymen
And　told　him　the　whole　secret　story。
Fourteen　years　were　enough　for　killing　me。

Jack　McGuire

THEY　would　have　lynched　me
Had　I　not　been　secretly　hurried　away
To　the　jail　at　Peoria。
And　yet　I　was　going　peacefully　home；
Carrying　my　jug；　a　little　drunk；
When　Logan；　the　marshal；　halted　me
Called　me　a　drunken　hound　and　shook　me
And；　when　I　cursed　him　for　it；　struck　me
With　that　Prohibition　loaded　cane
All　this　before　I　shot　him。
They　would　have　hanged　me　except　for　this：
My　lawyer；　Kinsey　Keene；　was　helping　to　land
Old　Thomas　Rhodes　for　wrecking　the　bank；
And　the　judge　was　a　friend　of
Rhodes　And　wanted　him　to　escape；
And　Kinsey　offered　to　quit　on
Rhodes　For　fourteen　years　for　me。
And　the　bargain　was　made。
I　served　my　time
And　learned　to　read　and　write。

Jacob　Goodpasture

WHEN　Fort　Sumter　fell　and　the　war　came
I　cried　out　in　bitterness　of　soul：
〃O　glorious　republic　now　no　more！〃
When　they　buried　my　soldier　son
To　the　call　of　trumpets　and　the　sound　of　drums
My　heart　broke　beneath　the　weight
Of　eighty　years；　and　I　cried：
〃Oh；　son　who　died　in　a　cause　unjust！
In　the　strife　of　Freedom　slain！〃
And　I　crept　here　under　the　grass。
And　now　from　the　battlements　of　time；　behold：
Thrice　thirty　million　souls　being　bound　together
In　the　love　of　larger　truth；
Rapt　in　the　expectation　of　the　birth
Of　a　new　Beauty；
Sprung　from　Brotherhood　and　Wisdom。
I　with　eyes　of　spirit　see　the　Transfiguration
Before　you　see　it。
But　ye　infinite　brood　of　golden　eagles　nesting　ever　higher；
Wheeling　ever　higher；　the　sun　light　wooing
Of　lofty　places　of　Thought；
Forgive　the　blindness　of　the　departed　owl。

Dorcas　Gustine

I　WAS　not　beloved　of　the　villagers；
But　all　because　I　spoke　my　mind；
And　met　those　who　transgressed　against　me
With　plain　remonstrance；　hiding　nor　nurturing
Nor　secret　griefs　nor　grudges。
That　act　of　the　Spartan　boy　is　greatly　praised；
Who　hid　the　wolf　under　his　cloak；
Letting　it　devour　him；　uncomplainingly。
It　is　braver；　I　think；　to　snatch　the　wolf　forth
And　fight　him　openly；　even　in　the　street；
Amid　dust　and　howls　of　pain。
The　tongue　may　be　an　unruly　member
But　silence　poisons　the　soul。
Berate　me　who　willI　am　content。

Nicholas　Bindle

Were　you　not　ashamed；　fellow　citizens；
When　my　estate　was　probated　and　everyone　knew
How　small　a　fortune　I　left？
You　who　hounded　me　in　life；
To　give；　give；　give　to　the　churches；　to　the　poor；
To　the　village！me　who　had　already　given　much。
And　think　you　not　I　did　not　know
That　the　pipe…organ；　which　I　gave　to　the　church；
Played　its　christening　songs　when　Deacon　Rhodes；
Who　broke　and　all　but　ruined　me；
Worshipped　for　the　first　time　after　his　acquittal？

Harold　Arnett

I　LEANED　against　the　mantel；　sick；　sick；
Thinking　of　my　failure；　looking　into　the　abysm；
Weak　from　the　noon…day　heat。
A　church　bell　sounded　mournfully　far　away；
I　heard　the　cry　of　a　baby；
And　the　coughing　of　John　Yarnell；
Bed…ridden；　feverish；　feverish；　dying；
Then　the　violent　voice　of　my　wife：
〃Watch　out；　the　potatoes　are　burning！〃
I　smelled　them　。　。　。　then　there　was　irresistible　disgust。
I　pulled　the　trigger　。　。　。　blackness　。　。　。　light　。　。　。
Unspeakable　regret　。　。　。　fumbling　for　the　world　again。
Too　late！　Thus　I　came　here；
With　lungs　for　breathing　。　。　。　one　cannot　breathe　here　with　lungs；
Though　one　must　breathe
Of　what　use　is　it　To　rid　one's　self　of　the　world；
When　no　soul　may　ever　escape　the　eternal　destiny　of　life？

Margaret　Fuller　Slack

I　WOULD　have　been　as　great　as　George　Eliot
But　for　an　untoward　fate。
For　look　at　the　photograph　of　me　made　by　Penniwit；
Chin　resting　on　hand；　and　deepset　eyes
Gray；　too；　and　far…searching。
But　there　was　the　old；　old　problem：
Should　it　be　celibacy；　matrimony　or　unchastity？
Then　John　Slack；　the　rich　druggist；　wooed　me；
Luring　me　with　the　promise　of　leisure　for　my　novel；
And　I　married　him；　giving　birth　to　eight　children；
And　had　no　time　to　write。
It　was　all　over　with　me；　anyway；
When　I　ran　the　needle　in　my　hand
While　washing　the　baby's　things；
And　died　from　lockjaw；　an　ironical　death。
Hear　me；　ambitious　souls；
Sex　is　the　curse　of　life。

George　Trimble

Do　you　remember　when　I　stood　on　the　steps
Of　the　Court　House　and　talked　free…silver；
And　the　single…tax　of　Henry　George？
Then　do　you　remember　that；　when　the　Peerless　Leader
Lost　the　first　battle；　I　began　to　talk　prohibition；
And　became　active　in　the　church