the touchstone(试金石)-第17部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



enough〃　he　muttered。　

　　　　　〃Simple　　　　　enoughyour　　　　　　　offering　　　me　　　money　　　　　in　　return　　　for　　a　　friendly　

service？　　　　　I　don't　know　what　your　other　friends　expect！〃　

　　　　　〃Some　of　my　friends　wouldn't　have　undertaken　the　job。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Those　who　

would　have　done　so　would　probably　have　expected　to　be　paid。〃　

　　　　　He　　　lifted　　　his　　　eyes　　　to　　　Flamel　　　and　　　the　　　two　　　men　　　looked　　　at　　　each　　　other。　

Flamel　had　turned　white　and　his　lips　stirred；　but　he　held　his　temperate　note。　

〃If　you　mean　to　imply　that　the　job　was　not　a　nice　one；　you　lay　　yourself　

open　to　the　retort　that　you　proposed　it。　But　for　my　part　I've　never　seen；　I　

never　shall　see；　any　reason　for　not　publishing　the　letters。〃　

　　　　　〃That's　just　it！〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　65　


…　Page　66…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



　　　　　〃What？〃　

　　　　　〃The　certainty　of　your　not　seeing　was　what　made　me　go　to　you。　When　

a　　　man's　　　got　　　stolen　　　goods　　　to　　　pawn　　　he　　　doesn't　　　take　　　them　　　to　　　the　　　police…　

station。〃　

　　　　　〃Stolen？〃　Flamel　echoed。　　　　　　　　　　〃The　letters　were　stolen？〃　

　　　　　Glennard　burst　into　a　coarse　laugh。　　　　　　　　　　　　〃How　much　longer　to　you　expect　

me　　　to　　　keep　　　up　　　that　　　pretence　　　about　　　the　　　letters？　You　　　knew　　　well　　　enough　

they　were　written　to　me。〃　

　　　　　Flamel　looked　at　him　in　silence。　　　　　　　　　　　　〃Were　they？〃　he　said　at　length。　〃I　

didn't　know　it。〃　

　　　　　〃And　didn't　suspect　it；　I　suppose；〃　Glennard　sneered。　

　　　　　The　　　other　　　was　　　again　　　silent；　　　then　　　he　　　said；　　　〃I　　　may　　　remind　　　you　　　that；　

supposing　I　had　felt　any　curiosity　about　the　matter；　I　had　no　way　of　finding　

out　　　　that　　the　　letters　　　were　　　written　　　　to　　you。　　　You　　　　　never　　　　showed　　　　　me　　　the　

originals。〃　

　　　　　〃What　does　that　prove？　　　　　　　　　　There　were　fifty　ways　of　finding　out。　It's　the　

kind　of　thing　one　can　easily　do。〃　

　　　　　Flamel　glanced　at　him　with　contempt。　　　　　　　　　　　　　　　〃Our　ideas　probably　differ　as　

to　what　a　man　can　easily　do。　　　　　　　　　　It　would　not　have　been　easy　for　me。〃　

　　　　　Glennard's　anger　vented　itself　in　the　words　uppermost　in　his　thought。　

〃It　　　may；　　　then；　　　interest　　　you　　　to　　　hear　　　that　　　my　　　wife　　　DOES　　　know　　　about　　　the　

lettershas　known　for　some　months。　。　。　。〃　

　　　　　〃Ah；〃　said　the　other；　slowly。　　　　　　　　　Glennard　saw　that；　in　his　blind　clutch　at　

a　　　weapon；　　　he　　　had　　　seized　　　the　　　one　　　most　　　apt　　　to　　　wound。　　　Flamel's　　　muscles　

were　under　control；　but　his　face　showed　the　undefinable　change　produced　

by　　　　the　　slow　　　　infiltration　　　of　　poison。　　　　Every　　　　implication　　　　　that　　　the　　words　

contained　　　　　　had　　　reached　　　　its　　mark；　　　　but　　Glennard　　　　　　felt　　that　　their　　obvious　

intention　　　was　　　lost　　　in　　　the　　　anguish　of　　　what　　　they　　suggested。　　　　　He　　　was　　　sure　

now　that　　　Flamel　would　　never　have　betrayed　him；　　　but　the　inference　only　

made　a　wider　outlet　for　his　anger。　　　　　　　　　　　　He　paused　breathlessly　for　Flamel　to　

speak。　

　　　　　〃If　she　knows；　it's　not　through　me。〃　　　　　　　　　　　It　was　what　Glennard　had　waited　

for。　

　　　　　〃Through　　　you；　　　by　　　God？　　　　　　　　Who　　　said　　　it　　　was　　　through　　　you？　　　　　Do　　　you　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　66　


…　Page　67…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



suppose　I　leave　it　to　you；　or　to　anybody　else；　for　that　matter；　to　keep　my　

wife　　　　informed　　　　　of　　my　　　actions？　　　　　I　　didn't　　　suppose　　　　even　　　　such　　　egregious　

conceit　　　as　　　yours　　　could　　　delude　　　a　　　man　　　to　　　that　　　degree！〃　　　Struggling　　　for　　　a　

foothold　in　the　small　landslide　of　his　dignity；　he　added；　in　a　steadier　tone；　

〃My　wife　learned　the　facts　from　me。〃　

　　　　　Flamel　received　this　in　silence。　　　　　　　　　The　other's　outbreak　seemed　to　have　

reinforced　his　self…control；　and　when　he　spoke　it　was　with　a　deliberation　

implying　that　his　course　was　chosen。　　　　　　　　　　　　　〃In　that　case　I　understand　still　less…　

…〃　

　　　　　〃Still　less？〃　

　　　　　〃The　meaning　of　this。〃　　　　　　　　　He　pointed　to　the　check。　　　　　　　　　　〃When　you　began　

to　speak　I　supposed　you　had　meant　it　as　a　bribe；　now　I　can　only　infer　it　

was　intended　as　a　random　insult。　　　　　　　　　　　In　either　case；　here's　my　answer。〃　

　　　　　He　tore　the　slip　　　of　paper　in　two　　　and　tossed　　　the　fragments　　　across　　　the　

desk　to　Glennard。　　　　　　　　Then　he　turned　and　walked　out　of　the　office。　

　　　　　Glennard　dropped　his　head　on　his　hands。　　　　　　　　　　　　　　　If　he　had　hoped　to　restore　

his　　　self…respect　　　by　　　the　　　simple　　　expedient　　　of　　　assailing　　　Flamel's；　　　the　　　result　

had　not　justified　his　expectation。　　　　　　　　　The　blow　he　had　struck　had　blunted　the　

edge　of　his　anger；　and　the　unforeseen　extent　of　the　hurt　inflicted　did　not　

alter　the　fact　that　his　weapon　had　broken　in　his　hands。　　　　　　　　　　　　　　　　He　saw　now　that　

his　rage　against　Flamel　was　only　the　last　projection　of　a　passionate　self…　

disgust。　　　　　This　consciousness　did　not　dull　his　dislike　of　the　man；　it　simply　

made　　　reprisals　　　ineffectual。　　　　　　Flamel's　　　unwillingness　　　to　　　quarrel　　　with　　　him　

was　the　last　stage　of　his　abasement。　

　　　　　In　　　the　　light　　of　　　this　　final　　humiliation　　　　　his　　assumption　　　　　of　　his　　　wife's　

indifference　　　　　　struck　　　　him　　　　as　　　　hardly　　　　so　　　fatuous　　　　　as　　　the　　　sentimental　

resuscitation　of　his　past。　　　　　　　He　had　been　living　in　a　factitious　world　wherein　

his　emotions　were　the　sycophants　of　his　vanity；　and　it　was　with　instinctive　

relief　that　he　felt　its　ruins　crash　about　his　head。　

　　　　　It　　　was　　　nearly　　　dark　　　when　　　he　　　left　　　his　　　office；　　　and　　　he　　　walked　　slowly　

homeward　in　the　complete　mental　abeyance　that　follows　on　such　a　crisis。　

He　was　not　aware　that　he　was　thinking　of　his　wife；　yet　when　he　reached　

his　own　door　he　found　that；　in　the　involuntary　readjustment　of　his　vision；　

she　had　once　more　become　the　central　point　of　consciousness。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　67　


…　Page　68…

THE　TOUCHSTONE　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　68　


…　Page　69…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　XIII　



　　　　　　　It　　　had　　　never　　　before　　　occurred　　　to　　　him　　　that　　　she　　　might；　　　after　　　all；　　　have　

missed　the　purport　of　the　document　he　had　put　in　her　way。　What　if；　in　her　

hurried　inspection　of　the　papers；　she　had　passed　it　over　as　related　to　the　

private　business　of　some　client？　　　　　　　　　　　What；　for　instance；　was　to　prevent　her　

concluding　that　Glennard　was　the　counsel　of　the　unknown　person　who　had　

sold　　　　the　　〃Aubyn　　　　　Letters。〃　　　The　　　　subject　　　was　　　one　　　not　　　likely　　to　　fix　　her　

attentionshe　was　not　a　curious　woman。　

　　　　　Glennard　at　this　point　laid　down　his　fork　and　glanced　at　her　between　

the　　　candle…shades。　　　　　　The　　　alternative　　　explanation　　　of　　　her　　　indifference　　　was　

not　slow　in　presenting　itself。　　　　　　　　　Her　head　had　the　same　listening　droop　as　

when　he　had　caught　sight　of　her　the　day　before　in　Flamel's　company；　the　

attitude　revived　the　vividness　of　his　impression。　　　　　　　　　　　　　　It　was　simple　enough；　

after　all。　　　　She　had　ceased　to　care　for　him　because　she　cared　for　someone　

else。　

　　　　　As　　　he　　　followed　　　her　　　upstairs　　　he　　　felt　　　a　　　sudden　　　stirring　　　of　　　his　　　dormant　

anger。　　　　　His　sentiments　had　　　lost　　　all　　　their　　factitious　　　complexity。　　　　　　He　　　had　

already　acquitted　her　of　any　connivance　in　his　baseness；　and　he　felt　only　

that　he　loved　her　and　that　she　had　escaped　him。　　　　　　　　　　　　　　This　was　now；　strangely　

enough；　　　his　　　dominating　　　thought：　　　the　　　consciousness　　　that　　　he　　　and　　　she　　　had　

passed　　　　　　through　　　　the　　　fusion　　　　of　　　love　　　and　　　　had　　　　emerged　　　　　from　　　　it　　as　

incommunicably　apart　as　though　the　transmutation　had　never　taken　place。　

Every　other　passion；　he　mused；　left　some　mark　upon　the　nature；　but　love　

passed　like　the　flight　of　a　ship　across　the　waters。　

　　　　　She　sank　into　her　usual　seat　near　the　lamp；　and　he　leaned　against　the　

chimney；　moving　about　with　an　inattentive　hand　the　knick…　knacks　on　the　

mantel。　

　　　　　Suddenly　　　he　　　caught　　　sight　　　of　　　her　　　reflection　　　in　　　the　　　mirror。　She　　　was　

looking　at　him。　　　　　　　He　turned　and　their　eyes　met。　

　　　　　He　moved　across　the　room　and　stood　before　her。　

　　　　　〃There's　something　that　I　want　to　say　to　you；〃　he　began　in　a　low　tone。　

　　　　　She　held　his　gaze；　but　her　color　deepened。　　　　　　　　　　　　　　He　noticed　again；　with　a　

jealous　pang；　how　her　beauty　had　gained　in　warmth　and　meaning。　It　was　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　69　


…　Page　70…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



as　though　a　transparent　cup　had　been　filled　with　wine。　　　　　　　　　　　　　　　　He　looked　at　her　

ironically。　

　　　　　〃I've　　　never　　　prevented　　　your　　　seeing　　　your　　　friends　　　here；〃　　　he　　　broke　　　out。　

〃Why　　　do　　　you　　　meet　　　Flamel　　　in　　　out…of…the…way　　places？　　　　　　　　Nothing　　　makes　　　a　

woman　so　cheap〃　

　　　　　She　rose　abruptly　and　they　faced　each　other　a　few　feet　apart。　

　　　　　〃What　do　you　mean？〃　she　asked。　

　　　　　〃I　saw　you　with　him　last　Sunday　on　the　Riverside　Drive；〃　he　went　on；　

the　utterance　of　the　charge　reviving　his　anger。　

　　　　　〃Ah；〃　she　murmured。　　　　　　　　　　She　sank　into　her　chair　again　and　began　to　play　

with　a　paper…knife　that　lay　on　the　table　at　her　elbow。　

　　　　　Her　silence　exasperated　him。　

　　　　　〃Well？〃　he　burst　out。　　　　　　　〃Is　that　all　you　have　to　say？〃　

　　　　　〃Do　you　wish　me　to　explain？〃　she　asked；　proudly。　

　　　　　〃Do　you　imply　I　haven't　the　right　to？〃　

　　　　　〃I　imply　nothing。　　　　　　　I　will　tell　you　whatever　you　wish　to　know。　　　　　　　　　　　　I　went　

for　a　walk　with　Mr。　Flamel　because　he　asked　me　to。〃　

　　　　　〃I　didn't　suppose　you　went　uninvited。　　　　　　　　　　　　　But　there　are　certain　things　a　

sensible　　　woman　　　doesn't　　　do。　　　　　　She　　　doesn't　　　slink　　　about　　　in　　　out…of…the…way　

streets　with　men。　　　　　　　Why　couldn't　you　have　seen　him　here？〃　

　　　　　She　hesitated。　　　　　　〃Because　he　wanted　to　see　me　alone。〃　

　　　　　〃Did　he；　　　inde