the touchstone(试金石)-第7部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



all？〃　

　　　　　〃Of　course　you　ought　to。〃　　　　　　　　　Flamel　spoke　with　invigorating　emphasis。　

〃I　doubt　if　you'd　be　justified　in　keeping　them　back。　Anything　of　Margaret　

Aubyn's　is　more　or　less　public　property　by　this　time。　　　　　　　　　　　　　　She's　too　great　for　

any　one　of　us。　　　　　　I　was　only　wondering　how　you　could　use　them　to　the　best　

advantageto　yourself；　I　mean。　　　　　　　　　　How　many　are　there？〃　

　　　　　〃Oh；　　　　a　　lot；　　perhaps　　　a　　hundredI　　　　　haven't　　　counted。　　　　There　　　　may　　　　be　

more。　。　。　。〃　

　　　　　〃Gad！　　　　　What　a　haul！　　　　　　When　were　they　written？〃　

　　　　　〃I　　　don't　　knowthat　　　　　isthey　　　corresponded　　　　　　for　　　years。　　　What's　　　　　the　

odds？〃　　　　　He　moved　toward　his　hat　with　a　vague　impulse　of　flight。　

　　　　　〃It　all　counts；〃　said　Flamel；　imperturbably。　　　　　　　　　　〃A　long　correspondence　

one；　I　mean；　that　covers　a　great　deal　of　timeis　obviously　worth　more　than　

if　the　same　number　of　letters　had　been　written　within　a　year。　　　　　　　　　　　　　　　At　any　rate；　

you　won't　give　them　to　Joslin？　　　　　　　　　They'd　fill　a　book；　wouldn't　they？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　25　


…　Page　26…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



　　　　　〃I　suppose　so。　　　　　　I　don't　know　how　much　it　takes　to　fill　a　book。〃　

　　　　　〃Not　love…letters；　you　say？〃　

　　　　　〃Why？〃　flashed　from　Glennard。　

　　　　　〃Oh；　nothingonly　the　big　public　is　sentimental；　and　if　they　WERE　

why；　you　could　get　any　money　for　Margaret　Aubyn's　love…　letters。〃　

　　　　　Glennard　was　silent。　

　　　　　〃Are　　　the　　　letters　　　interesting　　　in　　　themselves？　　　　　I　　　mean　　　apart　　　from　　　the　

association　with　her　name？〃　

　　　　　〃I'm　no　judge。〃　　　　　　　Glennard　took　up　his　hat　and　thrust　himself　into　his　

overcoat。　　　　　〃I　dare　say　I　sha'n't　do　anything　about　it。　　　　　　　　　　　　　And；　Flamelyou　

won't　mention　this　to　anyone？〃　

　　　　　〃Lord；　no。　　　　　Well；　I　congratulate　you。　　　　　　　　　You've　got　a　big　thing。〃　Flamel　

was　smiling　at　him　from　the　hearth。　

　　　　　Glennard；　　　on　　　the　　　threshold；　　　forced　　　a　　　response　　　to　the　　　smile；　　　while　　　he　

questioned　with　loitering　indifference〃Financially；　eh？〃　

　　　　　〃Rather；　I　should　say　so。〃　

　　　　　Glennard's　hand　lingered　on　the　knob。　　　　　　　　　　　　　〃How　muchshould　you　say？　

You　know　about　such　things。〃　

　　　　　〃Oh；　I　should　have　to　see　the　letters；　but　I　should　saywell；　if　you've　

got　　　enough　　　to　　　fill　　　a　　　book　　　and　　　they're　　　fairly　　　readable；　　　and　　　the　　　book　　　is　

brought　out　at　the　right　timesay　ten　thousand　down　from　the　publisher；　

and　　　possibly　　　one　　　or　　　two　　　more　　　in　　　royalties。　　　If　　　you　　　got　　　the　　　publishers　

bidding　　　against　　　each　　　other　　　you　　　might　　　do　　　even　　　better；　　　but　　　of　　　course　　　I'm　

talking　in　the　dark。〃　

　　　　　〃Of　　　course；〃　　　said　　　Glennard；　　　with　　　sudden　　　dizziness。　　　　　　　His　　　hand　　　had　

slipped　from　the　knob　and　he　stood　staring　down　at　the　exotic　spirals　of　

the　Persian　rug　beneath　his　feet。　

　　　　　〃I'd　have　to　see　the　letters；〃　Flamel　repeated。　

　　　　　〃Of　courseyou'd　　　have　to　see　them。　　。　。　　　。〃　Glennard　stammered；　　　and；　

without　turning；　he　flung　over　his　shoulder　an　inarticulate　〃Good…by。　。　。　。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　26　


…　Page　27…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　V　



　　　　　　　The　　　little　　　house；　　　as　　　Glennard　　　strolled　　　up　　　to　　　it　　　between　　　the　　　trees；　

seemed　no　more　than　a　gay　tent　pitched　against　the　sunshine。　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　had　the　

crispness　of　　　a　　　freshly　　starched　　　summer　　　gown；　　and　　　the　　　geraniums　　　on　　　the　

veranda　　　　　bloomed　　　　　as　　simultaneously　　　as　　　　　the　　flowers　　　in　　a　　bonnet。　　　　The　

garden　　　was　　　prospering　　　absurdly。　　　　　　Seed　　　they　　　had　　　sown　　　at　　　randomamid　

laughing　　　　　　counter…charges　　　　　　of　　　incompetencehad　　　　　　　　shot　　　up　　　in　　fragrant　

defiance　　　of　　　their　　　blunders。　　　He　　　smiled　　　to　　　see　　　the　　　clematis　　　unfolding　　　its　

punctual　wings　about　the　porch。　　　　　　　　　　　The　tiny　lawn　was　smooth　as　a　shaven　

cheek；　and　a　crimson　rambler　mounted　to　the　nursery…window　of　a　baby　

who　never　cried。　　　　　　　A　breeze　shook　the　awning　above　the　tea…table；　and　his　

wife；　as　he　drew　near；　could　be　seen　bending　above　a　kettle　that　was　just　

about　to　boil。　　　　　So　vividly　did　the　whole　scene　suggest　the　painted　bliss　of　

a　stage　setting；　that　it　would　have　been　hardly　surprising　to　see　her　step　

forward　among　the　flowers　and　trill　out　her　virtuous　happiness　from　the　

veranda…rail。　

　　　　　The　stale　　　heat　of　　　the　long　day　　in　　　town；　the　　　dusty　　promiscuity　　of　　　the　

suburban　　　train　　　were　　　now　　　but　　　the　　　requisite　　　foil　　　to　　　an　　　evening　　　of　　　scented　

breezes　and　tranquil　talk。　　　　　　　　They　had　been　married　more　than　a　year；　and　

each　home…coming　still　reflected　the　freshness　of　their　first　day　together。　

If；　indeed；　their　happiness　had　a　flaw；　it　was　in　resembling　too　closely　the　

bright　impermanence　of　their　surroundings。　　　　　　　　　　　　　Their　love　as　yet　was　but　the　

gay　tent　of　holiday…　makers。　

　　　　　His　wife　looked　up　with　a　smile。　　　　　　　　　　The　country　life　suited　her；　and　her　

beauty　had　gained　depth　from　a　stillness　in　which　certain　faces　might　have　

grown　opaque。　

　　　　　〃Are　you　very　tired？〃　she　asked；　pouring　his　tea。　

　　　　　〃Just　enough　to　enjoy　this。〃　　　　　　　　　He　rose　from　the　chair　in　which　he　had　

thrown　　　himself　　　and　　　bent　　　over　　　the　　　tray　　　for　　　his　　　cream。　　〃You've　　　had　　　a　

visitor？〃　he　commented；　noticing　a　half…empty　cup　beside　her　own。　

　　　　　〃Only　Mr。　Flamel；〃　she　said；　indifferently。　

　　　　　〃Flamel？　　　　　Again？〃　

　　　　　She　　　　answered　　　　　without　　　show　　　　of　　surprise。　　　〃He　　　　　left　　just　　now。　　　His　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　27　


…　Page　28…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



yacht　is　down　at　Laurel　Bay　and　he　borrowed　a　trap　of　the　Dreshams　to　

drive　over　here。〃　

　　　　　Glennard　made　no　comment；　and　she　went　on；　leaning　her　head　back　

against　the　cushions　of　her　bamboo…seat；　〃He　wants　us　to　go　for　a　sail　with　

him　next　Sunday。〃　

　　　　　Glennard　meditatively　stirred　his　tea。　　　　　　　　　　　　He　was　trying　to　think　of　the　

most　natural　and　unartificial　thing　to　say；　and　his　voice　seemed　to　come　

from　the　outside；　as　though　he　were　speaking　behind　a　marionette。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Do　

you　want　to？〃　

　　　　　〃Just　　　　as　　you　　　　please；〃　　　　she　　　said；　　compliantly。　　　　　　　No　　　　affectation　　　　of　

indifference　could　have　been　as　baffling　as　her　compliance。　Glennard；　of　

late；　was　beginning　to　feel　that　the　surface　which；　a　year　ago；　he　had　taken　

for　a　sheet　of　clear　glass；　might；　after　all；　be　a　mirror　reflecting　merely　his　

own　conception　of　what　lay　behind　it。　

　　　　　〃Do　you　like　Flamel？〃　he　suddenly　asked；　to　which；　still　engaged　with　

her　tea；　she　returned　the　feminine　answer〃I　thought　you　did。〃　

　　　　　〃I　do；　of　course；〃　he　agreed；　vexed　at　his　own　incorrigible　tendency　to　

magnify　Flamel's　importance　by　hovering　about　the　topic。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃A　sail　would　

be　rather　jolly；　let's　go。〃　

　　　　　She　　　made　　　no　　　reply　　　and　　　he　　　drew　　　forth　　　the　　　rolled…up　　　evening　　　papers　

which　he　had　thrust　into　his　pocket　on　leaving　the　train。　　　　　　　　　　　　　　　As　he　smoothed　

them　out　his　own　countenance　seemed　to　undergo　the　same　process。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　

ran　his　eye　　　down　the　list　　　of　stocks　and　　　Flamel's　importunate　personality　

receded　　　behind　　　the　　　rows　　　of　　　figures　　　pushing　　　forward　　　into　　　notice　　　like　　　so　

many　bearers　of　good　news。　　　　　　　　　　　　Glennard's　investments　were　flowering　like　

his　　　garden：　　　　the　　dryest　　　shares　　　blossomed　　　　　　into　　　dividends；　　　　and　　　a　　golden　

harvest　awaited　his　sickle。　

　　　　　He　　　glanced　　　at　　　his　　　wife　　　with　　　the　　　tranquil　　　air　　　of　　　the　　　man　　　who　　　digests　

good　　　luck　　　as　　　naturally　　　as　　　the　　dry　　ground　　　absorbs　　　a　　shower。　　〃Things　　　are　

looking　uncommonly　well。　　　　　　　　　　　　　I　believe　we　shall　be　able　to　go　to　town　for　

two　or　three　months　next　winter　if　we　can　find　something　cheap。〃　

　　　　　She　smiled　luxuriously：　it　was　pleasant　to　be　able　to　say；　with　an　air　of　

balancing　　　relative　　　advantages；　　　〃Really；　　　on　　　the　　　baby's　　　account　　　I　　　shall　　　be　

almost　sorry；　but　if　we　do　go；　there's　Kate　Erskine's　house　。　。　。　she'll　let　us　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　28　


…　Page　29…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



have　it　for　almost　nothing。　。　。　。〃　

　　　　　〃Well；　write　her　about　it；〃　he　recommended；　his　eyes　travelling　on　in　

search　　　of　　　the　　　weather　　　report。　　　　He　　　had　　　turned　　　to　　　the　　　wrong　　　page；　　　and　

suddenly　a　line　of　black　characters　leapt　out　at　him　as　from　an　ambush。　

　　　　　〃'Margaret　　　　　　Aubyn's　　　　　Letters。'　　　Two　　　　　　volumes。　　　　　　Out　　　　to…day。　　　　First　

edition　of　five　thousand　sold　out　before　leaving　the　press。　Second　edition　

ready　next　week。　　　　　　　　THE　BOOK　OF　THE　YEAR。　。　。　。〃　

　　　　　He　looked　up　stupidly。　　　　　　　　　His　wife　still　sat　with　her　head　thrown　back；　

her　pure　profile　detached　against　the　cushions。　　　　　　　　　　　　　　　She　was　smiling　a　little　

over　the　prospect　his　last　words　had　opened。　Behind　her　head　shivers　of　

sun　　　and　　　shade　　　ran　　　across　　　the　　　striped　　　awning。　　　　A　　row　　　of　　　maples　　　and　　　a　

privet　hedge　hid　their　neighbor's　gables；　giving　them　undivided　possession　

of　their　leafy　half…acre；　and　life；　a　moment　before；　had　been　like　their　plot　

of　　　ground；　　　shut　　　off；　　　hedged　　　in　　　from　　importunities；　　　impenetrably　　　his　　　and　

hers。　Now　it　seemed　to　him　that　every　maple…leaf；　every　privet…bud；　was　a　

relentless　　　　human　　　　　gaze；　　　pressing　　　　close　　　upon　　　　their　　privacy。　　　　It　　　was　　　as　

though　they　sat　in　a　brightly　lit　room；　uncurtained　from　a　darkness　full　of　

hostile　watchers。　。　。　。　　　　　　　His　wife　still　smiled；　and　her　unconsciousness　of　

danger　　　seemed；　　　in　　　some　　　horrible　　　way；　　　to　　　put　　　her　　　beyond　　　the　　　reach　　　of　

rescue。　。　。　。　

　　　　　He　had　not　known　that　it　would　be　like　　this。