the touchstone(试金石)-第8部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



rescue。　。　。　。　

　　　　　He　had　not　known　that　it　would　be　like　　this。　　　　　　　　　　　　　　　After　　the　first　　　odious　

weeks；　spent　in　preparing　the　letters　for　publication；　in　submitting　them　to　

Flamel；　and　in　negotiating　with　the　publishers；　the　transaction　had　dropped　

out　of　his　consciousness　into　that　unvisited　limbo　to　which　we　relegate　the　

deeds　　　we　　　would　　　rather　　　not　　　have　　　done　　　but　　　have　　　no　　　notion　　　of　　　undoing。　

From　the　moment　he　had　obtained　Miss　Trent's　promise　not　to　sail　with　

her　　　aunt　　　he　　　had　　　tried　　　to　　imagine　　　himself　　　irrevocably　　committed。　　　　　　After　

that；　he　argued；　his　first　duty　was　to　hershe　had　become　his　conscience。　

The　　　sum　　　obtained　　　from　　　the　　　publishers　　　by　　　Flamel's　　　adroit　　　manipulations　

and　　　　opportunely　　　　　　transferred　　　　to　　　Dinslow's　　　　　successful　　　　venture；　　　　already　

yielded　a　return　　　which；　combined　with　　　Glennard's　professional　　　earnings；　

took　the　edge　of　compulsion　from　their　way　of　living；　making　it　appear　the　

expression　　　of　　　a　　　graceful　preference　　　for　　　simplicity。　　　　　It　　　was　　　the　　　mitigated　

poverty　which　can　subscribe　to　a　review　or　two　and　have　a　few　flowers　on　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　29　


…　Page　30…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



the　dinner…　table。　　　　　　And　already　in　a　small　way　Glennard　was　beginning　to　

feel　the　magnetic　quality　of　prosperity。　　　　　　　　　　　　Clients　who　had　passed　his　door　

in　the　hungry　days　sought　it　out　now　that　it　bore　the　name　of　a　successful　

man。　　　　　It　was　understood　that　a　small　inheritance；　cleverly　invested；　was　

the　source　of　his　fortune；　and　there　was　a　feeling　that　a　man　who　could　do　

so　　　well　　　for　　　himself　　　was　　　likely　　　to　　　know　　　how　　　to　　　turn　　　over　　　other　　　people's　

money。　

　　　　　But　　　it　　　was　　　in　　　the　　　more　　　intimate　　　reward　　　of　　　his　　　wife's　　　happiness　　　that　

Glennard　tasted　the　full　flavor　of　success。　　　　　　　　　　　　　Coming　out　of　conditions　so　

narrow　that　those　he　offered　her　seemed　spacious；　she　fitted　into　her　new　

life　without　any　of　those　manifest　efforts　at　adjustment　that　are　as　sore　to　a　

husband's　pride　as　the　critical　rearrangement　of　the　bridal　furniture。　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　

had　given　him；　instead；　the　delicate　pleasure　of　watching　her　expand　like　a　

sea…creature　restored　to　its　element；　stretching　out　the　atrophied　tentacles　

of　　　girlish　　　vanity　　　and　　　enjoyment　　　to　　　the　　　rising　　　tide　　　of　　　opportunity。　　And　

somehowin　the　　　windowless　inner　　　cell　of　　　his　　　consciousness　　　where　　　self…　

criticism　　　　　coweredGlennard's　　　　　　　　　course　　　　seemed　　　　　justified　　　by　　　its　　merely　

material　　　success。　　　　　How　　could　　　such　　　a　　crop　　　of　　innocent　　　blessedness　　　have　

sprung　from　tainted　soil？　



　　　　　Now　　　　　　he　　　　had　　　　the　　　injured　　　　sense　　　　of　　　　a　　man　　　　　entrapped　　　　　　into　　　a　

disadvantageous　bargain。　　　　　　　　　　　He　had　not　known　it　would　be　like　this；　and　a　

dull　anger　gathered　at　his　heart。　　　　　　　　　　Anger　against　whom？　Against　his　wife；　

for　　　　not　　knowing　　　　　　what　　　　he　　　suffered？　　　　　Against　　　　　　Flamel；　　　　for　　being　　　　the　

unconscious　instrument　of　his　wrong…doing？　Or　against　that　mute　memory　

to　which　his　own　act　had　suddenly　given　a　voice　of　accusation？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Yes；　that　

was　　　　　it；　　and　　　his　　punishment　　　　　　　henceforth　　　　　would　　　　　be　　　the　　presence；　　　　　the　

unescapable　presence；　of　the　woman　he　had　so　persistently　evaded。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　

would　always　be　there　now。　　　　　　　　　　　　It　was　as　though　he　had　married　her　instead　

of　the　other。　It　was　what　she　had　always　wantedto　be　with　himand　she　

had　gained　her　point　at　last。　。　。　。　

　　　　　He　　　sprang　　　up；　　　as　　　though　　　in　　　an　　　impulse　　　of　　　flight。　　　。　　　。　　　。　The　　　sudden　

movement　lifted　his　wife's　lids；　and　she　asked；　in　the　incurious　voice　of　

the　　woman　　　whose　　life　　　is　　　enclosed　　　in　　　a　　　magic　　circle　　　of　　　prosperity〃Any　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　30　


…　Page　31…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



news？〃　

　　　　　〃Nonone〃　　　he　　　　　　said；　　　roused　　　　to　　a　　sense　　　of　　immediate　　　　　　peril。　　The　

papers　lay　scattered　at　his　feetwhat　if　she　were　to　see　them？　He　stretched　

his　arm　to　gather　them　up；　but　his　next　thought　showed　him　the　futility　of　

such　concealment。　　　　　　　　　The　same　advertisement　would　appear　every　day；　for　

weeks　to　come；　in　every　newspaper；　how　could　he　prevent　her　seeing　it？　

He　could　not　always　be　hiding　the　papers　from　her。　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　Well；　and　what　if　

she　did　see　it？　　　　　　It　would　signify　nothing　to　her；　the　chances　were　that　she　

would　never　even　read　the　book。　。　。　。　　　　　　　　　　　　　As　she　ceased　to　be　an　element　of　

fear　in　his　calculations　the　distance　between　them　seemed　to　lessen　and　he　

took　her　again；　as　it　were；　into　the　circle　of　his　conjugal　protection。　。　。　。　

Yet　a　moment　before　he　had　almost　hated　her！　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　　　He　laughed　aloud　at　

his　senseless　terrors。　。　。　。　　　　　He　was　off　his　balance；　decidedly。　

　　　　　〃What　are　you　laughing　at？〃　she　asked。　

　　　　　He　explained；　elaborately；　that　he　was　laughing　at　the　recollection　of　

an　　　old　　　woman　　　in　　　the　　　train；　　　an　　　old　　　woman　　　with　　　a　　　lot　　　of　　　bundles；　　　who　

couldn't　find　her　ticket。　。　。　。　　　　　　But　somehow；　in　the　telling；　the　humor　of　the　

story　　　seemed　　　to　　　evaporate；　　　and　　　he　　　felt　　　the　　　conventionality　　　of　　　her　　　smile。　

He　glanced　at　his　watch；　〃Isn't　it　time　to　dress？〃　

　　　　　She　　rose　　　with　　　serene　　　reluctance。　　　　　〃It's　　　a　　pity　　to　　　go　　　in。　The　　　garden　

looks　so　lovely。〃　

　　　　　They　lingered　　　side　by　　side；　surveying　their　domain。　　　　　　　　　　　　　　　　There　was　　　not　

space　in　it；　at　this　hour；　for　the　shadow　of　the　elm…tree　in　the　angle　of　the　

hedge；　it　　　crossed　　　the　lawn；　　cut　the　flower…border　　　in　　　two；　　and　　　ran　　　up　　　the　

side　of　the　house　to　the　nursery　window。　　　　　　　　　　　　　　　　She　bent　to　flick　a　caterpillar　

from　the　honey…suckle；　then；　as　they　turned　indoors；　〃If　we　mean　to　go　on　

the　　　yacht　　　next　　　Sunday；〃　　　she　　　suggested；　　　〃oughtn't　　　you　　　to　　　let　　　Mr。　　　Flamel　

know？〃　

　　　　　Glennard's　　　exasperation　　　deflected　　　suddenly。　　　　　　　　　　〃Of　　　course　　　I　　　shall　　　let　

him　　know。　　　　　　　You　　　always　　　seem　　　to　　　imply　　　that　　　I'm　　　going　　　to　　　do　　　something　

rude　to　Flamel。〃　

　　　　　The　　　words　　　reverberated　　　through　　　her　　　silence；　　　she　　　had　　　a　　　way　　　of　　　thus　

leaving　　　one　　　space　　　in　　　which　　　to　　　contemplate　　　one's　　　folly　　　at　　　arm's　　　length。　

Glennard　　　turned　　　on　　　his　　　heel　　　and　　　went　　　upstairs。　　　　　As　　　he　　　dropped　　　into　　　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　31　


…　Page　32…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



chair　before　his　dressing…table　he　said　to　himself　that　in　the　last　hour　he　

had　sounded　the　depths　of　his　humiliation　and　that　the　lowest　dregs　of　it；　

the　very　bottom…slime；　was　the　hateful　necessity　of　having　always；　as　long　

as　the　two　men　lived；　to　be　civil　to　Barton　Flamel。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　32　


…　Page　33…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　TOUCHSTONE　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　VI　



　　　　　　　THE　　　week　　　in　　　town　　　had　　　been　　　sultry；　　　and　　　the　　　men；　　　in　　　the　　　Sunday　

emancipation　of　white　flannel　and　duck；　filled　the　deck…chairs　of　the　yacht　

with　　　　their　　　outstretched　　　　apathy；　　　　following；　　　　through　　　　　a　　mist　　　of　　cigarette…　

smoke；　　　the　　　flitting　　　inconsequences　　　of　　　the　　　women。　　　The　　　part　　　was　　　a　　　small　

oneFlamel　　　　　　　　　had　　　　few　　　　　intimate　　　　　　friendsbut　　　　　　composed　　　　　　　　of　　　　more　

heterogeneous　atoms　than　the　little　pools　into　which　society　usually　runs。　

The　reaction　from　the　chief　episode　of　his　earlier　life　had　bred　in　Glennard　

an　　　uneasy　　　distaste　　　for　　　any　　　kind　　　of　　　personal　　　saliency。　　　　　Cleverness　　　was　

useful　in　business；　　　but　in　　　society　it　seemed　to　him　　as　futile　　as　the　　sham　

cascades　　　formed　　　by　　a　　　stream　　that　　　might　have　　　been　used　to　　　drive　　　a　　　mill。　

He　　　　　liked　　　the　　　collective　　　　point　　　of　　　view　　　　that　　　goes　　　　with　　　the　　　civilized　

uniformity　　　　　　of　　　dress…clothes；　　　　and　　　　his　　wife's　　　attitude　　　implied　　　　　the　　same　

preference；　　　　　　yet　　　they　　　found　　　　themselves　　　　　　slipping　　　　more　　　　and　　　　more　　　　into　

Flamel's　　　　　intimacy。　　　　　　Alexa　　　　　had　　　once　　　　or　　　twice　　　said　　　that　　　she　　　enjoyed　

meeting　　　clever　　　people；　　　but　　　her　　　enjoyment　　　took　　　the　　　negative　　　form　　　of　　　a　

smiling　receptivity；　and　Glennard　felt　a　growing　preference　for　the　kind　of　

people　who　have　their　thinking　done　for　them　by　the　community。　

　　　　　Still；　　　the　　　deck　　　of　　　the　　　yacht　　　was　　　a　　　pleasant　　　refuge　　　from　　　the　　　heat　　　on　

shore；　and　his　wife's　profile；　serenely　projected　against　the　changing　blue；　

lay　on　his　retina　like　a　cool　hand　on　the　nerves。　He　had　never　been　more　

impressed　　　by　　　the　　　kind　　　of　　　absoluteness　　　that　　　lifted　　　her　　　beauty　　　above　　　the　

transient　effects　of　other　women；　making　the　most　harmonious　face　seem　

an　accidental　collocation　of　features。　

　　　　　The　　　ladies　　　who　　　directly　　　suggested　　　this　　　comparison　　　were　　　of　　　a　　　kind　

accustomed　　　　　　　　to　　take　　　similar　　　　risks　　　with　　　　more　　　　gratifying　　　　results。　　　Mrs。　

Armiger　　　had　　　in　　　fact　　　long　　　been　　　the　　　triumphant　　　alternative　　　of　　　those　　　who　

couldn't　　　　　〃see〃　　　Alexa　　　　Glennard's　　　　　looks；　　　　and　　　Mrs。　　　Touchett's　　　　　claims　　　to　

consideration　　　were　　　founded　　　on　　　that　　　distribution　　　of　　　effects　　　which　　　is　　　the　

wonder　of　those　who　admire　a　highly　cultivated　country。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　third　lady　

of　the　trio　which　Glennard's　fancy　had　put　to　such　unflattering　uses；　was　

bound　by　circumstances　to　support　the　claims　of　the　other　two。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　This　was　

Mrs。　Dresham；　the　wife　of　the　editor　of　the　Radiator。　　　　　　　　　　　　　　　　　Mrs。　Dresham　was