南北行呤-第23部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


以比方的，惟南国江河中的竹排。　　　　
　　　　为我们来撑筏的，是一位姓陈的老汉，跪着，用一根短桨划水或撑，棹与篙兼得。这一片水浅，流也不急。看得出，他极熟悉河水的深浅，心有路径。遇到搁浅的地方，就挽起裤腿，赤脚下去扳筏子。最后泊在河心一座狭长的沙岛边。岛上生绿草，柔柔地在风中摇。灰暗的空中飘着几缕湿漉漉的流云，三两水鸟在亮亮的雨丝中斜飞，远峰依稀。我恍若有凌波蹈浪的感觉，似身为西来的达摩，一苇渡江。　　　　
　　　　老汉蹲在滩沿闷头儿抽烟。他在黄河岸边撑了大半辈子皮筏，阳光在他的脸膛儿镀上一层紫红色，深陷的眼窝和瘦削的双颊仿佛蓄满了人生故事。　　　　
　　　　


第四部分陇原笔记（2）

　　　　炳灵寺　　　　
　　　　中国石窟里，炳灵寺是开凿较早的一座。具体年代，造像题铭为我们留下六个字：“西秦建弘元年”，可以推知其源。如果尊唐释道世编撰的《法苑珠林》的说法“有石门滨于河上，镌文曰：‘晋泰始年之所立也’”，那么，炳灵寺石窟至晚在晋代就已开凿，历史又要早一百多年。　　　　
　　　　炳灵，藏语，意为“千佛”或者“十万佛”。这是虚数，大约不会像我去年秋天在西藏江孜白居寺所看的那座塔，佛的形象布满雕塑和壁画。不必依次去数，在感觉上也会承认它是十万佛塔。炳灵寺的佛像石雕、泥塑加在一处，虽不满千尊，但是华夏石窟寺的名录中却偏偏不能缺少它，因为它很耐看。西秦（或者西晋）年代的造像能够存留到今天，在哪里也都是罕见。　　　　
　　　　炳灵寺藏黄河北岸小积石山中。我不知道如此一片石窟群为什么建在这样一处幽寂的地方，甚至都有苍凉的味道了。我来时，又逢阴雨天，船行刘家峡水库上，烟波迷蒙，半掩竞势峰峦，恍如一幅米家山水图卷。疑心复做乱雨中的漓江之游了。　　　　
　　　　近寺区，望临水诸峰高向湖天，若碧流间飘飞朵朵赤霞，遂感觉景象大不一般。红崖洞穴，密如蜂房，竟无一假人类之力。除去赞叹，再也无话可说。　　　　
　　　　岩壁上，佛龛高低，自有排列。古人施以雕镂，便成绝品。佛、菩萨、比丘、天王、供养人，尺寸各异，然巧妙不同，一錾一凿决不马虎。有的面目虽已在岁月的风雨中变得模糊，却可以有所勾勒，因为那飘曳的衣纹还在，照例在想像世界中翩跹。　　　　
　　　　称雄的是那尊摩崖大佛，唐代之品。一些相关的书籍却没有注明是释迦还是其他。总之那面容是忧愁的，很孤独地倚壁而坐，望黄河之水从眼前流去，隐入碧湖。　　　　
　　　　在风中飘舞的雨丝，是他紊乱的思绪吧？　　　　
　　　　再往上，还有数层窟龛，木梯栈道曲折盘旋，极险绝。我想攀而上，复做领略，可惜通道被锁紧了，无以入。　　　　
　　　　寺前几株花椒树，红亮的果实缀满枝头，在微风中轻摇，如花。　　　　
　　　　临津渡前，当地老乡几根竹竿一块白布便撑起一个小篷，篷下添几张桌凳。叫卖的是“酿皮子”。盛上橙黄的一碟，再浇一层红辣子，极悦目。口味在面条与凉粉之间。　　　　
　　　　终要踏浪而去。　　　　
　　　　离岸，目光依然被绝壁上的石窟寺牵着。红色飞檐耸出画里气象。范文澜说它可以同敦煌的莫高窟、天水的麦积山相昆仲，大约是不争的事实。历史学家的眼光也难免掺入艺术家的浪漫。　　　　
　　　　嘉峪关　　　　
　　　　嘉峪关立大漠上，所贵全在气势。站在楼头朝任何方向远眺，都没有阻断感，一眼就能望透。除去色重如铁的祁连山独向天横，就是毫没有边际的大戈壁，虽异于莽原风光，气象却能得其仿佛。大团大团的骆驼草匍匐在粗硬的砂砾间，颜色灰绿，证明它依然蓬勃。　　　　
　　　　祁连负雪，在阳光下起伏成银白的曲线，遥似一缕云。天极蓝，深广如海。嘉峪古关衬着这样的大背景，无论晨迎东升之霞，暮送西逝之阳，望之皆有姿态。我感到，这样的气象，不是靠一枝笔就能写得了的。在雄关宾馆，抬头读到一幅墨字：雄视天下。“雄视”二字用在这里，非常贴切，因为它可以传达嘉峪关的风神。　　　　
　　　　斋庭式夫子到了这里，也会企盼风云人生。　　　　
　　　　嘉峪关的城雕有两尊，分别立在市区十字路口的大转盘处，外地人一眼就能注意到。一尊是钢铁工人，这是小城的象征，很有名气的酒泉钢铁公司就建在这里。另一尊是神女，很飘逸。我疑心取诸敦煌的飞天。它点出了小城的第二主题。　　　　
　　　　街面较宽，一望而知是座新城，没有许多老城留下的旧巷，弯绕盘折让人难得要领。嘉峪关的马路很直，生人也不会迷路。走在街头，入耳的多是东北口音，故极亲切。这些钢铁工人是从鞍山、本溪来的，在大戈壁上创建了钢城，延续到现在，已是第二代或第三代酒钢人了。　　　　
　　　　关城距市区不算远，面西，接迎大荒。步云梯，登楼头，望去重檐一片。细分眉目，则有柔远门、光化门、会极门、朝宗门、箭楼、敌楼、角楼。有趣的是，城池里还冒出了文昌阁和关帝庙。把汉寿亭侯请到这里助威，尚说得过去；把文翰场也搬过来，谈书论笔，同瀚漠风景就自有对照了。我多年前走到川北广元，偏就没顺着剑阁蜀道去梓橦拜一拜文昌神张亚子。耕者知原，渔者知泽。执笔杆子挣饭吃的主儿呢，不曾和梓橦帝君打个照面，至少是可憾之事。不过，在嘉峪关却多少有所找补，倒也觉得心安。关老爷那里我毫无什么拖欠。我在洛阳的关林看过葬着他首级的墓冢，有洛水和伊阙相伴，不会寂寞。《诗经·小雅·六月》：“文武吉甫，万邦为宪。”我是要力效西周的兮伯吉父了。　　　　
　　　　这里的墙砖较山海关的似乎略小，无青苍之色，故整座城池皆若黄土夯筑，这同四围的山野之色搭配。关城给人的感觉只一个字：雄。却也传下细腻的故事。一是柔远楼上的那块定城砖，夸赞了计算砖石之数的那位聪明工匠，是对小人物的褒，对狡猾官吏的贬。二是城下“击石燕鸣”的神话。我觉得这是一则很美丽的爱情故事，当即抄下：　　　　
　　　　“相传，昔日有燕巢栖于关内，每日结伴出关觅食。一日狂风大起两燕迷途失散。雌燕先归，关门敞开；雄燕后至，关门已闭，不得入，遂触城而死。雌燕久等不归，亦悲痛而死，其精灵不灭。每当天晴气爽之日，在关城墙脚下，两石相击便会发出‘啾，啾啾’似燕鸣之声。”　　　　
　　　　城檐下，飞着很多燕子，翻舞斜绕，口中若有声。我听出了一缕忧郁。　　　　
　　　　这道风景，比起北岳恒山上的“金鸡报晓”石，内涵要深。　　　　
　　　　在宾馆尝了当地产的雄关贡酒，一盅喝下去，满口香辣。恍惚中，眼前若浮升画里峰峦：朔云边雪，雕旗秋卷，隐约闻听刁斗寒角，铁马夜嘶。几效“七子之冠冕”王粲，高吟《登楼赋》。　　　　
　　　　嘉峪古关，最宜于残阳冷月下遥看。　　　　
　　　　四野寂无声。　　　　
　　　　魏晋壁画墓　　　　
　　　　嘉峪关外的这一片古墓值得一看，因为墓砖上有许多彩绘。敦煌的壁画固然很好，但它的源头恐怕要回过头到汉魏的绘画艺术中去找。年代较为接近的，是洛阳古墓博物馆里那些墓砖上的线描敷彩画，气象虽然更有可观，却已假今人之手迁移，略失旧状，不像这里完全是原来的样子。　　　　
　　　　从表面看去，没有什么异样，依旧戈壁滩，就那么一大片平地。砾石间隆起一个接一个光秃秃的沙包，不高。假如没有懂行的人指点，谁也想不到那些会是墓冢。风水先生在这样荒凉的地方也不易看出龙脉。　　　　
　　　　墓冢多为魏晋之筑，计一千多座。我们无法去点数，但一望它们相依相连的阵势，不能不连声叹息。在哪里能见到如此庞大的古墓群呢？我“比好游者尚不能十一”，以我之所观，能比方者，惟雁门关下的广武汉墓群矣。　　　　
　　　　连为一片的古墓中，画像砖无可计数。“地下画廊”，当地人以此四字称之，不算夸张。我参观了两个墓室，只管窥画廊的边角，如得一勺饮。所观一为武官墓，一为文官墓，一武一文，恰好凑成一对。　　　　
　　　　头一个墓挖得深，三十来米。墓道是一个大斜坡，往下走，凉气也往骨头里钻，发阴。墓室为三，空无一物，仅壁上砖画可观。扬子云“丹青初则炳，久则渝”，当然有道理，可什么才算“渝”呢？魏晋墓砖画的色彩、线条犹新，差和千百年前仿佛。所绘宴饮、采桑、射猎、博弈、伎乐诸场面，线描洗炼，略施点染，妙传人物形神。画面以红色为主，很单纯，又极尽灿烂，晕出热烈的效果，大约不离赭石、朱砂等矿物颜料。地面也讲究，铺一层花纹砖，打磨很光。细辨，是青龙、白虎、朱雀、玄武图案。墓主是暗寓金砖墁地的意思，表明自家的富有。今人推测他生前大约是员戍边的武将。根据在靠外那间墓室象征一座演兵场，正中稍稍高出地面的一个小圆圈是点将台。梯形墓壁的四角各探出一个龙头。“水行龙力最大，陆行象力最大”，勇猛有大力者，当然是操习棍棒剑戟的龙城飞将。　　　　
　　　　此墓的发现者，是一个吹着唢呐放羊的老汉。　　　　
　　　　后一座文官墓，稍浅些，形制大体相近，是夫妻合葬墓。墓砖画为农耕、放牧、狩猎、宰牲、腌肉、浆染、梳妆等题材，均很家常，无宗教气。最为生动的是那幅“烤羊肉串”图，以三股叉扎起肉块在火上烤，比之今人以一根铁丝串肉烤食要痛快。画中人蓄短髭，从眉目上看，像维吾尔族人。本来，这里距伊吾之地已不能算远，无失依据。　　　　
　　　　从墓砖画还可以推知，魏晋时期，中原动乱，而河西走廊一带却无战事，因为画上所绘坞堡城寨之门皆大敞。金吾弛禁，夜不闭户，当然在祥和之地才有可能。再一个推知是自然的，本于《采桑图》。桑荫下的人，舒眉展目，很欢悦，状若踏歌，欣欣然欲起桑林之舞。还有纵马巡察桑园者，可想垄亩之广了。千年之前的河西，绝非一片大戈壁。无温和湿润气候，何以植桑养蚕？古道何以名冠“丝绸”二字？忆及在甘肃省博物馆所见黄河古象——剑齿象骨架模型，陇原曩为热带雨林世界也说不定。　　　　
　　　　宋人刘泾《减字木兰花》：“凭谁妙笔，横扫素缣三百尺。”字句有气象。他要是看过这片魏晋墓砖画，笔下或许会另有可观。　　　　
　　　　大戈壁下的古画廊，怎好囿乎步武尺寸？　　　　
　　　　


第四部分陇原笔记（3）

　　　　桥湾城　　　　
　　　　桥湾故城在瓜州境，疏勒河北岸，望去一片版筑残垣，色同大漠一样浑黄。它的历史并不久，为康熙（一说雍正）年间建，非汉唐之筑也。　　　　
　　　　阳光很亮，毫无遮拦，晒着早已发烫的碎瓦遗骨。有风，却依然觉得四野极静。这样的荒址，躲不开寂灭感。埋魂幽石，委骨穷尘，最易生出鲍照之于广陵郡那样的慨叹。　　　　
　　　　沙枣、红柳、白杨还有骆驼草，在疏勒河清浅的水影里摇着。青色的公路宛若凝固在戈壁沙漠上的长河。　　　　
　　　　路边造一座屋，不大，取名却好——梦城，本诸“康熙夜梦桥湾城”的传说。大意是讲康熙帝梦见荒漠中一片绿洲，上有城池，且碧柳挂金冠。梦醒，以为祥瑞，依样绘图，遣人效索骥之法查访。寻至瓜州桥湾镇，正同梦境相合，遂拨银两在这里仿紫禁城而筑行宫。这真是托梦画符的离奇故事，浪漫的“梦城”也实在不是没有端由。门前果然就植一株观音柳。据实说，不过是一截枯木，已无半点绿意，是从疏勒河边挪过来栽上的，仅取象征意味。　　　　
　　　　里面的内容却不浪漫，甚至有些阴森。一个是人皮鼓，一个是人头碗。查旧典，藏着一段故事。康熙拨款筑城，派一位大臣远赴瓜州监造。这位大臣是个贪官，只建了一座规模不大的土城交差，和其子将巨款鲸吞。事发，被降旨处死，从他俩脊背上各剥一块皮下来，制成两面人皮鼓，一大一小，大者如瓜，小者似碗，高悬寺门，一日三击，为后世贪者戒。我今之所见人皮鼓和人头碗，来历不详，未知是否清代原物，同传说虽有小异，大体还算相合。这两件器物，瞅上去黑黄，不情愿多看一眼。贪官的名字我倒是记住了，程金山。　　　　
　　　　桥湾城旁昔有一座很气派的皇家寺院——永宁寺。今日当然已无面目，只从图画中看到了它的格局。留下来的实物，是一具和尚的木乃伊，硬梆梆地卧在玻璃橱里。　　　　
　　　　临去，录壁上岑参七绝：　　　　
　　　　苜蓿烽边逢立春，葫芦河上泪沾巾。　　　　
　　　　闺中只是空相忆，不见沙场愁煞人。　　　　
　　　　酒泉　　　　
　　　　酒泉，古肃州。　　　　
　　　　几年前，我写过一首散文诗，取材霍去病倾酒金泉和将士共饮的那段传说。其实，我当时尚未到过这里，精神却早已先行。　　　　
　　　　我从嘉峪关赶到酒泉，行色匆匆，如飘过一阵细雨，想必连地皮也未湿。但我所抱念头是，只要能看上一眼此处风景，也胜过神游千百倍。　　　　
　　　　先在酒泉宾馆吃午饭。喝的酒自然为当地所产。有谣谚：“喝了酒泉酒，能活九十九。”仿佛挂在田夫牧子嘴边的笑语。　　　　
　　　　去泉湖公园。迎面石壁上刻着李白的《月下独酌》：“天若不爱酒，酒星不在天；地若不爱酒，地应无酒泉。”这真是巧妙，四句诗放在这里，格外有精神，是在为公园点题。　　　　
　　　　那眼泉还在，砌以石栏，样子有些同云南大理的蝴蝶泉相像，只是无一棵老树枕于泉上。但镌有飞龙、奔马和樽爵图案的雕栏，表明这里是一处古迹。泉眼被罩住，看不出喷涌，但还是清凌凌地汪了半池，细碎的波纹在阳光下闪出一片明亮。　　　　
　　　　霍去病把汉武帝颁赐的庆功御酒倒进泉水，与众同饮，大约有根据，因为这很容易办到，毫无神话色彩。难的是身与士卒同的精神。以酒入水，酒味淡了，情却浓得化不开。　　　　
　　　　这样的地方，不会缺少应景的碑刻。泉前的亭子里就立了一尊，黑底衬白字：西汉酒泉胜迹。看上去很有筋骨