长恨歌 作者:王安忆-第11部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


最没有私心就是晚会，怀着私心来的程先生，自然是要失望了。可他还是不得不去，王
琦瑶即便是个影子，他也要追随的；这影子就是被风吹散，他也要到那个散处去寻觅。
晚会上，他站在一个墙角，手里一杯酒，自始至终。空气里都是王琦瑶，待他去看，却
什么也看不着。这是苦闷的晚上，身边的热闹都是在嘲讽他，刺激他，他却不退缩。
　　　　晚会的程先生，在蒋丽莉的眼睛里，也成了个影子，是失魂落魄的那个影子。她想
把他唤回来，就总是说东说西。程先生耳根子不得清净，苦闷是加一成的。可他生性柔
和，从来不善驳人面子，只得敷衍。因敷衍的疲累，苦闷再加一成。程先生愁容满面，
蒋丽莉越发地要散他的心。她不是看不见，而是不愿看程先生的推粹为什么，她只想：
程先生就算是一块坚冰，她用满肚肠的热，也能溶化它。蒋丽莉读过的小说这会儿都来
帮她的忙，教她温柔有情，教她言语生风，还教她分析形势，只可惜她扮错了角色，起
首一句错了，全篇都错。信心是错，希望也是错的。晚会上的程先生，是由着她摆布，
怎么都行的，虽是魂不守舍，但有个壳蒋丽莉也满意，壳碎了，碎的片蒋丽莉也要拾起
的。蒋丽莉参加晚会，说的是为王琦瑶，其实是为程先生，她就是局外人似地，站在墙
角。不是她要做局外人，是因为程先生做了，她就不得不做。程先生苦闷，她也不得不
苦闷，是全心相随。可惜程先生一点看不见，满心的王琦瑶。每夜的晚会上，只有这两
个人是真人，其余的，都是戴假面的。真心也只有这两颗，其余的心都是认不得真的。
可惜这两颗真心走的不是一条道，越是真越是木碰头。
　　　　提议竞选“上海小姐”，是程先生向王琦瑶献的一点殷勤，蒋丽莉的热烈附议，一
半对王琦瑶，一半对程先生。这段日子，王琦瑶虽然难熬，倒是程先生和蒋丽莉的好时
光。他们三个几乎隔日一见，见面就有说不完的话。等到王琦瑶住进蒋丽莉家，程先生
开始上门来，连蒋丽莉的母亲都有几分欢喜。她家的客人是成群结伙的，热闹是连成片
的，冷清也是连成片，而程先生这样的常客，是将热闹冷清打匀了来的，是温馨的色彩，
虽然是客，却是家庭的气息。蒋家的男人又长期在外，一个儿子未成年且百事不晓，程
先生是还能帮着拿主意的，就是不拿主意，往客厅里一坐，本身就是个掂量。竞选的日
子里，程先生和蒋丽莉的痴心得到了暂时的宣泄和转移，都是愉快的心情。他们因有着
共同的目标，便也有了共同的语言，王琦瑶却出于地位不同，要与他们唱些反调，是别
扭曲折的心曲，不得不唱。那两个则是团结一致的，越是要讨她喜欢，越是要同她把反
调唱到底。他们三人站成了两派，王琦瑶一个对付他们两个，心里晓得两个都是帮她，
也是含了些娇痴和任性，还有点讨他们保证来坚定信心。所以这三人两派其实是一条心。
这一条心里有着些阴差阳错的情爱，还有些将错就错的用意。
　　　　一个先生两个小姐是一九四六年最通常的恋爱团体，悲剧喜剧就都从中诞生，真理
和谬误也从中诞生。马路上树阴斑斓处，一辆三轮车坐了一对小姐，后一辆坐了一个先
生，就是这样的故事的起源，它将会走到哪一步，谁也猜不到。
　　　　临近决赛的日子里，王琦瑶对程先生的上门是真欢迎的。万事未决之中，程先生是
一个已知数，虽是微不足道的，总也是微不足道的安心，是无着无落里的一个倚靠。倚
靠的是哪一部分命运，王琦瑶也不去细想，想也想不过来。但她可能这么以为，退上一
万步，最后还有个程先生；万事无成，最后也还有个程先生。总之，程先生是个垫底的。
住在蒋丽莉的家，有百般的好处，也没一件是自己的。虽也是仔细地过日子，过的却是
人家的日子，是在人家日子的边上过岁月。拿自己整段的岁月，去做别人岁月的边角料
似的。而回到自己家中，那虽是整段的岁月，却又是看不上眼，做面子做衬里都够不上
的，还抵不上人家的边角料的。但总还是不甘心。而程先生是这边角料里的一个整匹整
段，是一点不甘。动也甘心。在。已里最委屈的时候，王琦瑶单个儿和程先生出去了一
两回，是程先生陪她回家拿东西。程先生不进弄堂，找个咖啡馆候着。隔着窗玻璃看那
马路上的行人，程先生对自己说：这一个小姐后面该是王琦瑶了，或者，这个先生过去，
王琦瑶就过来了。咖啡在杯里凉了，他也不知道。电车当当地过去，是安宁白昼的音乐，
梧桐树叶间的阳光，也会奏乐似的，是银铃般的乐声。王琦瑶走过来时，是最美的图画
了，光穿透了她，她像要在空气里溶解似的，叫人全身心地想去挽留。程先生不由激动
起来，有点具酸了。他的照相间的灰越积越厚，暗房水池残留的定影液也变了颜色，他
已有多少日没有进去了啊！程先生也感到了委屈，他几乎是连后路都截断的，一味地向
前，他感到了咖啡杯的凉意。这时，王琦瑶已在了眼前。看见王琦瑶，那委屈烟消云散，
取而代之的是满心的愿意。王琦瑶坐都不坐，立即要走，坐一坐便是允诺了什么似的。
虽知道这是个万事万物的底，可毕竟远不是退的地步，只不过前途茫茫，稳住心即可的。
再有一层，则是为了蒋丽莉。
　　　　她当然是知道蒋丽莉的心。像王琦瑶这般聪敏仔细，又没叫感情遮住眼，什么看不
见呢？她甚至还能看出蒋丽莉的母亲的心。这一个无能的女人，以往大事小事都是问王
琦瑶，如今则是问程先生了。上回亲戚中有人结婚请喜酒，她竟借口王琦瑶有些不舒服，
要程先生陪她们母女会赴宴，这笨拙又露骨的用意是叫王琦瑶好气好笑也可怜的。逢到
这种情形，王琦瑶总是自行退让，给她们方便。可她不去，程先生也不去。为了蒋丽莉
母亲的面于，最后是四个人都去。一晚上，王琦瑶总是候在蒋丽莉母亲身边，左右不离
的，空出程先生边上的位子让蒋丽莉去填。王琦瑶这么撮合蒋丽莉和程先生，有一点为
日后脱身考虑，有一点为照顾蒋家母女的心情，也有一点看笑话的。她再明白不过，程
先生的一颗心全在她的身上，这也是一点垫底的骄傲。看着蒋丽莉心甘情愿地碰壁，虽
也是不忍，却还是解了一些心头委屈似的。程先生怎么也摸不透她的心，这颗心太过复
杂，是境遇的复杂所造成，也将他推进复杂的境遇中。他总是身不由己地，奔了王琦瑶
去，结果却落在了蒋丽莉手中，走入迷魂阵似的。程先生是个直心的人，没有左顾右盼
的，对蒋丽莉只觉得她热心，蒋丽莉母亲也热心，虽是有些过头，也不生疑的，总以热
心回报，不料误入了歧途。
　　　　蒋丽莉为程先生，已不知哭过了多少回了。程先生对她在意一点和忽略一点，都是
回到房里流泪的理由。那房间重新收拾过了，书本是清洁整齐棵好的。茶杯天天洗；唱
片呢，去旧换新，很罗曼的小夜曲；床头挂了些手绣的香包，是王琦瑶的女工；衣柜里
也新添了颜色鲜亮的衣服，是程先生的眼光。这房间里有了一股欣欣向荣的气象，是温
顺和婉的好脾气，还是翘首以望的心情。她写了许多不给人看的字句，日记本外面包了
红绸子。她看不清形势，一半是因为爱的糊涂，另一半也是有权利心的。她对王琦瑶有
权利，对王琦瑶的朋友也有了权利似的。对这权利她也是有些糊涂，不明白哪部分是名，
哪部分是实，哪部分当然归她，哪部分则是有前提的公平交易。这也是从小养成的任性
使然，到头总是吃亏。蒋丽莉被这感情折磨得不行的时候，便向王琦瑶倾诉衷心。是小
说式的倾诉。其中那些上句不接下句，辞不达意的地方，才是真感情。这真是叫王琦瑶
为难，不知该说什么好。泼她的冷水不对，鼓励更不对，形势是无法分析，真相也不便
告诉。她也只能随她去，什么态也不表的。可经不住蒋丽莉一个劲地追问她的意见，只
能说程先生人不错，再要问，便不得已地说：人可是有点呆。蒋丽莉却说，这不叫呆，
而叫不俗。王琦瑶见她执迷不信，有时就用话来暗示，说凡事都要凭缘分，倘若没有再
用心也是白用。蒋丽莉听了这话，不由喜形于色，说：这就对了，我自己常想，事情偏
偏这样巧，偏巧我和你好，你又带来一个程先生，这巧其实就是缘分啊！王琦瑶一边暗
中叹气，一边觉得自己已尽到责任，余下的事再与她没有干系。
　　　　决赛的日子是万事的目的地一样，到了那一日，什么都可见分晓的。所以都是一心
往那里奔。奔到眼前，抬起头来，才发现事事皆非。不过这一抬头，是将几年当一瞬间
说，甚至几十年当一瞬间说的。蒙在鼓里还要有一段。那天晚上，他们三人一个台上，
两个台下，多日的努力和激动，都归成一个听天由命，有点悲戚，也有点感动。满台的
小姐，台下两个只盯着一个看，他们由于立场和代价的关系，已难以进行比较，也难作
判断。他们三个全是束手待毙的，等待命运降临。到第三轮出场，看着穿了婚服的王琦
瑶，程先生的眼泪都要涌上来的。这是他朝思暮想的一幕，是唯愿不醒的梦。蒋丽莉的
眼里也是含泪的，婚纱下面的不是王琦瑶，而是她自己，她却是不把它当梦，而是当未
来。这一时刻，他们三人，台下台上，是泪眼相向，各是各的情怀。最后的关头，蒋丽
莉情不自禁地抓住程先生的手，程先生没有拒绝也没有响应，注意力全在台上，身子都
是木的，别说是手。待到宣布第三名王琦瑶时，程先生也情不自禁起来，回握一下蒋丽
莉的手，然后抽回来，全身心地鼓掌。蒋丽莉也是鼓掌，心更是像擂鼓一般，脸也红了。
这一个晚上，初看起来，真是如意夜晚。虽不是头等的荣耀，可位居第三似更可靠，两
个有情的则都看见些曙光般的希望。这晚，王琦瑶她们在台上照相留影，接受来访，程
先生和蒋丽莉在前厅等候。厅里的康乃馨到底有些枯萎了，红和白都不那么鲜明，枝叶
也开始凋零，东一片，西一片的，是收场的样子。厅前的灯火，是最后的辉煌了，人意
阑珊的气氛。车马稀了些，馄饨挑子却在路边悄然出现，是静夜的景致了。
　　　　第二天早上，程先生光了脸，穿了整洁的衣服，来到蒋丽莉家。那两人晨妆已毕，
早就坐在了客厅。三个人的眼睛都熬了夜的，有些血丝，还有些浮肿。太阳有些潮到，
照在打错地板上，蜡也像要化似的。蒋丽莉的母亲亲手布置条点，连她也换了新衣服。
这有点像大年初一的那种早晨，轰轰烈烈的除夕夜过去了，满地的炮仗纸扫尽了，年节
虽才开始，也带了点倦意。那喜庆之气是要照耀一整年，就有些勉为其难的意思。他们
回顾昨天晚上，你一言我一语，互相补充和纠正，要使情景重现似的。昨晚的灯光和康
乃馨在这样的潮天的太阳里显得不很真切，恍恍憾馆。他们就加把劲地回顾，好把它唤
回来。一个上午过去了，他们的讨论还保持到餐桌上。桌上也是过年一样的菜，新换的
桌布，年节用的碗碟。，餐桌上的热闹却含了一些失落，一天过去了一半，可事情没新
发展。午后总是倦怠的，有些提不起劲，都是歪着的。阳光里的灰尘也是就滞的，光线
是显得有些灰。坐着无话，蒋丽莉便起身到角落弹钢琴，东一句，西一句，琴声淙淙，
毕竟是一点鼓舞，也是一点推动。是为找事做，程先生也走到钢琴边，倚着琴站着，问
蒋丽莉会弹这还是会弹那。蒋丽莉就用钢琴回答他，都不全会，又都会一两句，因此有
求必应，两人都有了些兴致。钢琴边一站一坐的两个年轻男女，是这类客厅里最贴切的
情景。王琦瑶在另一角的沙发上，看着他们，忽然发现她做主角的日于过去了。昨夜的
那光荣啊！真是有些沧海巫山的味道。那钢琴是刺她耳的，还制她的心，是专挑她过木
去的来。坐在钢琴前的蒋丽莉虽然姿色平平，可却很优雅，无形中与她拉开了距离，程
先生也是有距离的。王琦瑶忽有些悲伤，这是大喜过后常有的心情。那大喜总是难免虚
张声势，有过头的指望。王琦瑶望着落地窗外冬日的花园，丁香花枝纠成一团，解也解
不开的。太阳却开始蓬勃起来，空气也爽利了，昨天的夜晚都已经按下不想了，是轻松，
也是空落落。上海滩的事情就是这样，再大的热闹也是一瞬间。王琦瑶甚至想到，是该
回家的日子了。这时，程先生回头说：王琦瑶，来唱一曲吧！王琦瑶不由心头火起，脸
红着，却笑道：我又不是蒋丽莉那样的艺术人才，会唱什么？蒋丽莉还自顾自弹着琴，
程先生则有些不放心，走过来提议：我们去看电影好吗？王琦瑶负气似地说；不去、程
先生又说。我请二位小姐吃西念王琦瑶还是税不去，这回是将头扭过去，眼里含了泪的。
程先生真是知心的体贴，。可正是这体贴，碰到了王琦瑶的痛处。；两人默默无语地坐
着，蒋丽莉的琴声不再刺耳，是很柔和地揪心。
　　　　这天以后，王琦瑶开始和程先生约会了。她对蒋丽莉说四名一己家。出了弄堂就掉
了个头的。有两次，看完电影回来，夜已深了，没进门就听见蒋丽莉的琴声，在空旷的
夜空广有点自吉省、语的意思。这些天，蒋丽莉重新拾起钢琴课，终于找到程先生一个
喜欢似的，也为了倾诉心声。王琦瑶走上楼梯时，总蹑着手脚，可还是会被蒋丽莉叫住，
要告诉她心中的感受。落地窗外有着大大的满月，也在抒发着感受。蒋丽莉找定了王琦
瑶做她的知心，王琦瑶是逃不脱的。她曾经提出搬回家住，蒋丽莉听都不要听，说王琦
瑶回去，她也跟回去，反正是不分离。蒋丽莉的感情总是夸张，可到底不掺假，王琦瑶
不能不当真的。她想她虽