长恨歌 作者:王安忆-第43部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


门那边传来，她想：这就是爱丽丝的夜晚吗？
　　　　　
6．旅游
　　　　小林收到大学录取通知之后，为表示庆贺，王琦瑶拿出钱让小林带薇薇去杭州玩几
日。小林却说：伯母为什么不去呢？王琦瑶一想，那杭州虽然离上海近，却从没去过，
便准备一起出行。临走前，趁薇薇去上班，把小林叫到家里，交给他一块金条，让他到
外滩中国银行去兑钱，并嘱他不要告诉薇薇。如今，王琦瑶对小林比对薇薇更信得过，
有事多是和他商量，也向他拿主意。而小林呢，凡事也是多和王琦瑶商量。和薇薇是玩
耍快活，要遇上心情不好，倒更愿意同王琦瑶倾说，可以得些安慰。在内心里，小林要
说是将王琦瑶当未来的岳母，还不如说是当朋友。王琦瑶也至少是将他当半个朋友看的，
她有时甚至会忽略他的年轻，同他说一些自己的心情。当她将金条交给小林的时候，她
犹豫了一下：要不要告诉他这笔财产的来历，这可是个大秘密。王琦瑶这几十年里，积
攒了多少秘密啊！她听着小林下楼出门，近中午时便回来了，送还给她一沓钞票，于是，
那隐秘往事也像兑了现似的，不提也罢，小林也并不多问，这城市里的财富也像秘闻一
样，名不见经传。像小林这样的上海老户人家，自然是明白这些的。王琦瑶留他吃过午
饭，便回家了。
　　　　在杭州玩的三天里，王琦瑶尽力做到“识相”两个字。每天清早，她先起来，走出
宾馆转一圈。他们住的宾馆是在里西湖，她就沿着湖走，一直走到白堤。太阳把湖水照
得灼亮，身上也出了一层薄汗，然后回来。路上，正和薇薇小林相遇，他们也是散步去
的。她对他们说一声：等你们吃早饭啊，便走了过去，进到宾馆。这时，浴室里还有热
水供应，洗一个澡，换身衣服，下去到餐厅，坐一刻，他们便来了。白天的活动，三次
里有一次她缺席，晚上的时间统统给他们俩自由。薇薇直要到十二点才回房间，王琦瑶
听见周便闭上眼睛装睡。听着薇薇碰碰撞撞地洗澡，刷牙，开灯，关灯，最后上床，转
眼间睡熟，响起轻轻的鼾声。她这才敢翻身，睁开眼睛，那眼睛闭得都有些累了。房间
里其实很亮，什么都看得清楚，那光有一些极轻微的波动，想来是从湖面上折来的光。
王琦瑶想着白天去过的九溪十八洞，一派空山鸟语的意境，心想去那里做个女隐士怎么
样？样样事情眼不见心不烦，多好！那样的少人迹的地方，一百年都和一天一样，没什
么过去和将来，也很好。但又觉着现在再去做隐士，有些晚了，已经付出的那半生的代
价，难道都算作徒劳？都不计结果了？岂不是吃了大亏，又岂不是半途而废。再要去想
那结果当是什么，思想却散漫开来，抓又抓不住，出现了些旁枝错节，渐渐就睡着了。
第二天早上，她一睁开眼便见屋内大亮，薇薇已不见了踪影，才知自己睡过时间了。但
也不着急，干脆慢下来，闭会儿眼睛再起床梳洗，到餐厅等那两位吃早餐。左等不来，
右等不来，眼看人家要收摊，只得匆匆吃了几口。走到大厅里等，还是不来。又到门外
去等。湖水已有些蒸人，远望过去，苏堤白堤上已有了游人的身影，慢慢地晃动。天上
有几丝浮云，一会儿就不见了。蝉鸣起来，依然没有他俩的身影。
　　　　薇薇和小林这天早上是到六公园喝茶去了，然后直接乘船游了趟湖，中午十二点才
回到宾馆。以为会在餐厅里碰见王琦瑶，却没有，便自己吃了饭再去房间拿些东西。因
小林是与别人合房间的，所以东西都放在王琦瑶母女的房内。一开房门，却见王琦瑶靠
在床上，看连环画，身边还放了有一沓连环画。因没想到屋里有人，先是惊了一跳，然
后小林便问，伯母有没有吃饭。王琦瑶却像没听见似地不回答，眼睛看着连环画，手慢
慢地翻着，脸上倒带着微笑。薇薇兀自拿了衣服进浴室去换装，小林又问，下午一同去
黄龙洞看方竹吧！王琦瑶说：不去！脸上的微笑陡地没了。小林停了一下，就解释说：
早上，我和薇薇沿着苏堤散步，走远了，就没回来吃早饭。王琦瑶听了这话，不由一阵
委屈涌上心头，眼圈也红了，挣了一下才说出一句：我也散步去了。说罢又恼怒，恨自
己显出可怜相，便再加了一句：你不用来向我汇报的。这时，我该从浴室里出来，冲着
小林说：走不走？也不着王琦瑶一眼，就好像没这个人似的。王琦瑶从连环画上转过脸，
看了她说：你是对谁说话？藤该被她问得一怔，朝她翻翻眼：不是对你说话。王琦瑶便
冷笑了：你不对我说话，又是对谁说话？你不要以为你有男人了，就可以不把别人放在
眼睛里，你以为男人就靠得住？将来你在男人那里吃了亏，还是要跑回娘家来，你可以
不相信我这句话，可是你要记住。她这漫不着边的一席话，把我健说急了，她说：谁有
男人了？谁不把别人放在眼里了？今天我倒要你把话说说明白，黄龙洞我也不去了！说
罢就在对面床上坐下，搁起腿来望着王琦瑶，正式谈判的样子。这母女俩向来不分尊卑
上下，别人说她们像姐妹俩，还不仅因为王琦瑶长得年轻。平时的口角就不少，就连小
林这个外人都亲眼目睹过几回。但今天的形势却有些不同寻常，似是无来无由，吵不下
去却要硬吵，其实是有着原委，一旦触动可是个大难堪。小林看出这场口角的危险，便
过去拉该盗走，薇薇打开小林的手：你总是帮她，她是你什么人！话没落音，脸上就挨
了王琦瑶一个嘴巴。薇薇到底是只敢还口不敢还手，气急之下，也只有哭这一条路了。
小林则往外技她，她一边哭一边还说：你们联合起来对付我！这一个下午，谁也没出去
玩。大好的阳光，大好的湖光山色，便在怨怒和抽泣中过去了。
　　　　小林将薇薇拉到他的房间，同屋的人正好不在，于是便百般抚慰与劝说。薇薇闹了
一会儿，渐渐平静下来，抬起泪汪汪的眼睛，说：小林，你评评这个理，今天是我不对
还是她不对。小林替她擦着泪说；自己妈妈有什么对不对的？再不对也是你妈妈。薇薇
又气了：照你这么说，世界上就没有什么对和错了？小林笑道：我又没说“世界上”。
然后他沉默一下，又说：你妈妈其实很可怜。薇薇便说：可怜什么可怜！小林也不与她
争，只是望着窗外出神。停了一会儿，薇薇将他的脸扳过来，问道：你和她好还是和我
好？薇薇郑重的神情，使这荒唐无聊的问题变得严肃起来。小林亲了薇薇一下，反问说：
我有必要回答你吗？薇薇也笑了，笑着笑着害羞起来，将脸埋在枕头里，不让小林看。
两人这么说着话，时间就过得很快，到晚饭时间，小林对薇薇说：咱们去叫她吃饭，你
要有点笑容。薇薇偏就拉下了脸，说：我不会笑。正要出门，却听有人敲门，开门一看，
是王琦瑶。她换了一身衣服，拿着手提包，脸色平静，说带他们去楼外楼吃饭。等他们
各自拿了随身的东西，三个人便下楼出去。
　　　　太阳正垂到街的上空，将个杭州城照得金光灿灿。自行车就像金水里的鱼似地，穿
行而过。西湖上倒冷清下来，游客大都上了岸，只有很少几艘船在水上漂着。有漂到湖
边的，与岸上的行人对望的眼神，似都带了些诧异。这时，天空变得绚丽，云彩被夕照
染成七八种颜色，铺展到天边。小林说要拍照，于是单人照双人照地拍了一气，天色也
纯净下来。到楼外楼，三人坐定，王琦瑶让他们两人点菜，自己并不发表意见。薇薇渐
渐缓了过来，开始活跃，说这说那的，王琦瑶有时也应和两句，都将下午的事忘记了。
小林这才将吊了半日的心放下来，松了口气。他一边替母女俩倒啤酒，一边很由衷地说：
薇薇，你应当敬你妈妈一杯酒，她把你养这么大，吃了多少辛苦！薇薇耍赖道：是她情
愿，又不是我逼她生下来的。王琦瑶笑着说：我是道你的，好不好？小林就说：我敬伯
母一杯酒，花这么多钱让我们来旅游。不料，王琦瑶听了这话竟有些变脸，虽然还笑着，
却是冷了下来。她喝了一口酒，并没说什么，就吃菜。薇薇自然不会察觉什么，小林却
感不安了，隐约觉着自己说错了话，又不知错在哪里。这半日来，为了调解母女俩，已
有些筋疲力尽，如今见这情形，竟是徒劳一场。不免心灰意懒，便也闷闷地喝酒吃菜。
一时上，只有薇薇在聒噪，兴致很高，且不察言观色。一顿饭就她吃得高兴。
　　　　晚上，王琦瑶一人回到房间，也无事可于。便慢慢地收拾明天回去的东西。收到一
半，突然一笑，心里说，原来是当她银行用啊！停了一会儿，又问自己，她当她是什么
呢？她丢下手里的东西，决定去洗澡。热水还没来，水龙头空空地吐气。她就让它开着，
又回房间躺在床上，不想却打了个瞌睡。醒来时只听见哗哗的水声，从浴室门里涌出一
团团的蒸气，弥漫在房内。
　　　　第二天，他们是乘下午车回上海，车到北站已是晚上十点，广场上人声鼎沸，路灯
纵横排着，散布着昏黄的光，混饨饨地浮在攒动的人头之上。薇薇和小林走在前边，王
琦瑶落后半步，小林不时回头照应，问她东西好不好拿，路好不好走。王琦瑶就说很好，
心想自己还没老到这程度。他们横穿广场，终于走到马路上，也是无头无尾的人流。最
后，终于回到家中。才走三四天，房间已积起一层灰来，几只米虫化成的蛾子在左冲有
突地飞翔。
　　　　　
7．圣诞节
　　　　这一年，上海的某些客厅里，兴起了圣诞节。到了圣诞夜，这些人家的灯是亮过十
二点的。还有钢琴上的圣诞歌，也是通宵达旦。这种夜晚虽也免不了吃喝，却因有圣诞
蜡烛和圣诞歌作背景，吃喝也俗不到哪里去。圣诞树一般是没有的，没地方去买。午夜
的钟声是听无线电里“嘟嘟”的报时声，在静夜里有些寂寥，却使这圣诞节更显得独树
一帜。其实，这些过圣诞的人家倒并不见得是上帝的信徒，你问他们耶稣的事情，也只
答得出一二。他们大都是从外国寄来的圣诞卡上了解这一节日。那些早年真正受过布道
的教友们，恐怕都已想不起圣诞节这回事了。他们往往年老力衰，也有些落伍，不免随
流入俗了。过圣诞的事，是由这城市里最摩登的人物担任。这些摩登人物的锐利目光，
扫过这城市的每一个角落，这城市缺什么都躲不过他们的眼睛。他们积极地要将这城市
推进潮流，结束它离群索居的历史。在今年的日子，圣诞夜难免有些冷清，可你可以想
见它的竭诚竭力。最好的碗碟拿出来了，新桌布铺起来了，玫瑰花插在瓶子里了，客人
也来了，一律是最新潮，一看便是这城市的主人。他们进门就说“圣诞快乐”，也是圣
诞的主人。天有些冷，又没有暖气，可因为兴致高，便也不在乎，穿的都是春装。吃一
点东西，再跳一会儿舞，就觉身上发热，挥洒自如了。圣诞夜是在九点钟开始的。这时
候，人们大都准备就寝，外出的人也在往家赶，连舞会都到下半段了，可是这里才在迎
客。等邻居家窗口一个一个暗了，这里的摧操就好像是一座航标，这城市再不会迷失方
向了。
　　　　这年头，这城市就像一个干涸已久的大海绵，张开了藻孔，有多少快乐便吸吮多少
快乐，如今它还远没有吸饱呢！你看，那楼房上方的夜空，还是黑多亮少，那掩紧的门
廖后头，大多是睡眠，这么点快乐不够人们用的。那点快乐，从街上流过，只能湿一湿
地皮。你不知道，这城市对快乐的需求量有多大啊！这些客厅啊，旧是旧了，不过还管
用，还盛得下一个圣诞夜，让我们就在这里歌舞好了。钢琴的音不准了，不过都是老牌
的“斯特劳思”。那些老校音师呢？还须耐心地将他们一个个寻访出来，使其重操旧业，
这城市的旧钢琴全指望他们了。否则，圣诞歌怎么办？还有很多朔拿大，小夜曲怎么办？
　　　　薇薇跟着小林到他同学家过圣诞的时候，王琦瑶一人在家。她想：这墨样黑的晚上，
过什么圣诞呢？她坐在灯下编织羊毛的婴儿连衣裤，忽觉四下里十分的静，平日里的人
声此时都惬止了，难道都去过圣诞了？这时，她听见有自鸣钟的声音响起，数了数，竟
敲了十下，才知夜已深了。她想圣诞这日子真没意思，聚在一起听钟打十二下，哪一天
不打十二下呢？王琦瑶自己上床睡了，夜里并不知道薇薇回来。早上起来买菜，见她睡
着，床前扔着新买的长统靴，衣服也是乱扔着，真有些一夜狂欢的意思。她轻轻下楼出
门，路灯刚灭，天色有些阴，是在作雪，看起来却像通宵未眠的疲惫。路上走着匆匆的
行人，有迎面过来的，王琦瑶便在他们脸上看见过圣诞的痕迹。她觉着，人人都过了圣
诞，只有她除外，可她无所谓。她买了菜，拿了牛奶，还买了豆浆、油条，就往回走。
一路上就有许多上学的孩子，脸冻得通红，啃着冰冷的早点。想来他们的父母也是刚从
圣诞舞会上回家，来不及为他们烧早饭的。太阳在阴霾后面，透出滞重的光。王琦瑶回
到家，房间里还是走时的情景，薇薇蒙头睡着。一股又酸又甜的隔宿气弥漫在屋内，叫
人心头烦乱。王琦瑶想起今天是薇薇休息，不知她要睡到几点。便退到厨房，自己烧早
饭吃。从窗里看见对面人家在收拾房间，进进出出的。还有一扇窗户里，伸出一竿洗净
的衣服，又关上了窗户。那衣服在阴冷的空气中，永远不会干的样子。然后，送早报的
来了，自行车铃响着。弄堂里嘈杂起来，一天开始了。
　　　　这天，薇薇睡到中午还不起来，两顿饭都没吃。王琦瑶不想与她费口舌，就随她去。
一点来钟时，张永红却来了。薇薇翻个身睁开眼睛，人躺在被窝里，听她们说话，并不
插嘴。王殇瑶少见她这么安静的，问她要不要吃饭，她说不要。因睡足了觉，