痴心井-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


“道文，你应当花一点钱，把这地方整个整理整理。”
“这得花多少钱！”他说：“我们本来想完全把它卖去，太大，没人要。”
回到家里，开亮电灯，五姑忽然说：
“要是我一个人，我真不敢回来。”五姑说着走了出去。”
“这有什么可怕。”我说：“为什么你们胆子小得这样。”
“你不知道。”余道文对我说：“五姑亲眼看见日本人在那面杀过好些人。”
“啊？”叶波吾忽然叫起来“你怎么一直没有告诉我，道文？”
“不要害怕。”道文安慰波吾说：“告诉你，你更不敢在这里住了。”
“那么你现在何必说出来呢？”我说。
“现在我们要到南京去了。”余道文说着笑起来：“你反正胆子很大。”

四
余道文夫妇终于离杭去京，动身的一天，我到车站送他们，在站上，我就碰到了两个熟人，他们告诉我许多熟朋友都在杭州，并且热心地邀我吃饭，说大家叙叙。
果然我在隔天的宴会里碰到许多朋友，从那些朋友中又知道一些朋友在杭州。杭州是一个很小的地方，这样一应酬，我安居写作的计划就不能像理想一样的实行，事实上我也是不惯于整天孤独生活的人，所以有时候也常常进城，余道文的房子离市区远，来看我的人不多，如果我不出去，我永远有一个很清静的环境。但使我住在那里感到安慰的，则还是五姑对我的照拂与慈爱，她几乎把我当作她自己的孩子一样，她非常爱清洁，近于怪癖，开始的辰光，我弄乱了地方，只要我一出去，甚至只是在外面散步，她就进去把一切安顿成原来的整洁，弄得我以后只好自己当心起来。后来我们熟了，她就像我母亲一样来叮嘱我。我想这些也许就是使叶波吾不能同她投机之处，但是对我这样的单身汉，则是一种温暖。这因为配合这个的是她对我的关心，她会烧很可口的菜，我们一起吃饭，但她总是不肯多吃我爱吃的菜；她珍惜一切的物资，我一直是一个人，许多小东西，譬如袜子，破了也就丢了，但是她为我补缀得非常精巧，叫我再穿，在夜里，我有时候要写作，她在睡前，看我在做事情，总是预备了点心，叮咛我睡前必须吃点东西，有时候我没有吃，她早晨看见了，总问我是不是不喜欢这东西，下次她可以预备别的。顶奇怪是有一天晚上，天有点热了，我写作到两点钟，站起来，我看到外面月色很好，萤光四飞，蛙声轻奏，我想到外面去散散步。我们屋子的外门在夜里是落锁的，这钥匙我记得是挂在客室里，但是那天我怎么也找不到，而我又不愿为此惊动五姑。
我想从窗户跳出去，而窗户大都装着铁栏，只有一扇气窗，又高又小，不知怎么，我一时高兴，竟从气窗里爬了出去，就在外面跳下去的时候，大概是气窗上有钉子，把我的裤子从大腿一直撕到腰部，我的腿上还划破了一条，竟流出血来。我本来想到园中去散散步，但这一下使我毫无兴趣了，我在外面站走一回，就从原来气窗里爬了进来，我洗了创口施敷红药水，裤子不但撕破，而且上下衣服都染上灰土，我换了衣裳就开始睡觉。
第二天，五姑看到我换下的衣服，她就问我：
“这是怎么回事？”
“啊？我昨夜找不到钥匙，我从气窗里跳出去，不但撕破裤子，还划破了腿。”
“你真是个小孩子。”五姑忽然皱皱眉说：“半夜里你到外面干么去？我就怕你半夜里出去，所以把钥匙收起来了。”
“你真不许我在夜里出去？”我笑着说
“道文难道没有告诉过你？”
“告诉过我。”我说：“但是我并不是听见有哭声才出去的。”
“不管怎么样，”她说：“不出去总没有什么大害处。是不？”
我当然知道她的好意。没有再说什么；夜里我想再试一次，但是我发现五姑已经把那个气窗钉死了。
这使我深深地觉到五姑的美意。
在我住了一星期的时候，有一天我从外面回来，发现房中多了一个花架，上面放着一盆珠兰，五姑告诉我是银妮送来的。
“银妮？”我说：“我怎么没有碰见她？”
“她天天都来，只是不愿打扰你，在后面陪我一会就走了。”
当时我就走到银妮家里去谢谢她们送我的花，我在窗口看见银妮在屋后喂鸡，三叔同我下了一盘棋，银妮一直没有进来，天已经暗下来，我怕五姑等我吃饭，就告辞回来了。第二天黄昏时候，我在外面散步，忽然看到银妮提着一个小竹篮过来，我迎了上去，我说：
“怎么，你见我还怕羞？”
我看她脸上露出很不好意思的微笑，我就去提她手上的竹篮说：
“这是什么？”
“鸡蛋。”她说：“妈妈叫我送来给你吃。”
“怎么那么客气。”我说：“你应当多吃一点。”
“我们的鸡每天生蛋，很多。”她看我拿了她的竹篮，她忽然又说：“那么我回去了。我明天再来拿篮子。”
“不，不，”我拉住了她，我说：“五姑正等着你呢。“
于是我们一同走回来，走进厨房，我请她到我房间里去玩，我同她谈到杭州的一些风景，我请她哪一天伴我去玩玩，我们还谈到划船，钓鱼，她忽然说：
“我们那池塘里鱼很多，不过母亲不许我一个人去钧。”
“真的，那么明天我们一同去。”我说：“我有竿很讲究的钓鱼竿，还是在法国买的，带回来十年，只用过十几次。”我当时就把钓鱼竿找出来给她看，她感到很新鲜，看了看，忽然说：
“这好钓么？”
“自然，”我说：“你看这竿子很轻，但是结实，大一点鱼也可以钓。你明天倒试试看。”
“我不用，你用这个，我用我的，看谁钓得多。”她闪动乌黑的眼珠说。
“你的钓竿是怎么样的？”我说：“是什么牌子？”
“啊，我是自己做的，”她说：“我们竹园里可以做钓鱼竿的竹子很多。”
“那怎么可以比，”我笑着摇比着我的钓鱼竿说：“我这钓竿是桑比爱牌子，是世界上最好钓竿的一种。”
银妮接过去，试了一试，她不相信的说：
“钓外国鱼也许好些。你钓到过大鱼么？”
“但是我用了十来次，从来没有钓上过三四尺的鱼。”
“我们明天去钓去，这里池塘里有很大的鱼。”她说。
我们从钓鱼不知怎么谈到鱼，从鱼谈到产鱼的地方，不知不觉天色已暗下来。银妮要走，我留她吃饭，但那时候五姑进来，她说她还没有烧饭，吃了饭回去太晚，一个人不好，我说吃了饭我当然送她回去，但是五姑说：
“夜里跑来跑去你也不好；她家里没有关照也不放心；银妮明天来吃晚饭好了，我饭烧得早一点，你也可以同妈妈讲一声。”
“那么明天，明天我们去钓鱼，你中饭可在我家里吃，叫你妈妈不要等你了。”
太阳已经西沉，初夏的园中都是绿色与黄色，树枝上挂满了归鸟，田野上浮荡者蛙声，我送银妮走到残墙断垣的瓦砾前，我说：
“五姑说走过这里总有点怕，你呢？”
“我不怕，”银妮说：“房子没有倒以前我倒有点怕，现在还有什么怕？”
“我也不怕。”我说。
“他们说日本人在前面杀过人。”银妮忽然说。
“你也看见的？”
“没有，我在读书，那时候白天总在学校里，回家也就不出来了。”
走过那片残墙断垣的漪光楼废址，从参差的树林已经可以见到她家了，我就没有再送她过去。我们约定第二天早晨她来看我，我们一同去钓鱼。
第二天九点钟，银妮果然带着钓竿同一个竹篮来了，她穿着中学生制服似的短袖的白衫与黑裙，没有穿袜子，赤脚穿一双玄色的布鞋。她颈上，还挂着一顶大草帽，她说：
“你还没有吃早点吧？”
“我正等你来一同吃。”
“我早就吃过了。”她说。我当时看她的竿，那只是一枝小竹竿头上挂着丝线，鹅毛管做浮标，竿端太软，竿柄大硬，我说：
“这竿子怎么可以钓鱼！”她笑了笑，低声地：
“我用惯了这个。”
五姑拿早点给我吃，我邀银妮一同吃点，她一点不吃，我也就草草吃了一点，同她走了出来。
蓝天上铺着白云灰云，阳光已有了夏意，我们一径走到池塘边，泥路上杂草丛生，上面都是露水，在阳光下晶晶发亮，池面旧荷未除，新荷初生，珠一般的露滴聚在叶上，我看池塘对岸有几株树木，长长的青草中还有石块。我一面踏着草过去，一面说：
“我们到对岸去。”
“你当心蛇，”银妮说：“你应当先用竿子赶一赶。”
我马上用竿子打着草，果然有许多青蛙跳到池里去，发出清脆的水声，于是我突然看见了一条绿色的蛇，从青草中驶出来，很快的游下池去，它伸着三角形的头，吐出两条柳丝般的舌头，在水中一转两转就不见了。银妮在后面忽然说：
“你看，一条竹叶青；你要不赶，给它咬了可危险。”
“你常一个人来这里钓鱼么？”
“没有。”银妮说：“我妈妈不许我一个人来的。”
走到白石边，我践倒了附近的杂草，我们在白石上坐了下来，树荫覆盖着我们的身躯，时时有风拂着我们的衣服，鸟儿在我们头上闲鸣，我们开始抛掷我们的钓丝。
这是第一次我同银妮过了一个宁静的上午，心中没有一点杂念，脑中没有一点牵挂，池中的鱼很多，但似乎都不大，两点钟的工夫，银妮居然钓到了六尾，而我则只钓到了两尾。这时候已经十一二点多，她要回家，我说：
“不是说好在我地方吃饭么？”
“不，不，下午太热，五姑说你要休息的。”银妮说：“我们五点钟再来。”
“那么五点钟我来接你。”
“我们在这里等不好么？”她笑着说。
我于是为她提着鱼，送她回去。路上，银妮说起我的钓竿没有用，我则说是我的技术不好，她忽然说：
“这种外国钓鱼竿也许能够钓外国鱼，中国鱼不喜欢上钩的。”
她说得很认真，我不知道是她的天真还是幽默，当时我说：　
“下半天我同你换一根竿子。”
到了她家，她一定要我带鱼回去，我带了两条。
下午五点钟的时候，我遵约到池边，看她正从亭子那边走来，我招呼了她，她笑着奔过来，我坚持着同她换一根竿子，我们在石上坐到黄昏。但是下午有点不同，上午我们很静，下午我们谈了较多的话。我起初很用不惯她的竿子，但后来倒也钓到两条，她则半天只钓到一条，于是她又很多的笑声说我的竿子不好。
六点多钟的时候，太阳已西斜，归鸦噪着宁静的黄昏，银妮看到我的屋顶浮起了炊烟，她提议要回去了，我要她到我家吃饭，她先感到不很自然，但是经我的坚持，她也就应允了。
在我们收拾钓具从池塘绕出来的时候，天边忽然浮起了浑圆的五彩的长虹，在碧蓝的长空中，它呈现出诱人的鲜艳，投映在池塘里尤感奇美，我望着天，不知不觉我带银妮到亭基的高处走去。
站在高处上许久，我忽然看到了那口旧井，很奇怪的我忽然想到那口旧井里是否也反映着虹影，就无意识地同银妮走到井边，我弯身到井口去看，果然发现井里的虹影竟毫无杂色，好像缩小了许二多，我叫我身后的银妮，我想叫她来看，我叫：
“银妮！”
银妮并不知道我发现什么，她也弯身来看，我向右让了一点，一只手不知不觉挽了她的身躯，就在她向井口望去的时候，井里也浮起了我叫“银妮”的回声，这声音竟如此悠妖而缓慢地展延着，我看到她的无比纯洁的笑容在我的影子的旁边，我们的发鬓已经接触，虹影似乎被我们遮去了一半。我听那回声非常好玩，拖长地又叫了一声：
“银妮！“
接着又是那展延的回声。
“银。。。。。。妮。。。。。。”
就在这时候银妮忽然收敛了笑容，她抬起头来，按了按额角说：
“我有点头晕。”
这当然是头低了太久之故，我扶她在井栏边坐了一回，她也就恢复了原状，但是当她站起来的时候，她乌黑的眼珠望到我的视线，忽然间她流动的眼光凝住了一下，于是脸红了起来，头低了下来。我说
“回去吧，五姑在等我们吃饭了。”
这样，我们就背着黄昏回到家里，她也就活泼愉快起来，我们又谈到我的钓竿，我说：
“这钓竿也许太好，实施无用武之地，隔天我们到钱塘江去钓去。”

五

这以后，银妮就时常同我在一起了。我们游山，玩水，我们常到钱塘江去钓鱼，银妮开始欣赏我的钓竿，她已经用惯；我把钓竿送给她，她很喜欢；每次由钱塘江回来，带回的鱼总是吃不完；五姑在小菜场里有熟人，她就托人卖去，去换了别的小菜，这使我们吃得很好。
但是天气热起来，除了早晨黄昏以外，炎热的太阳使我们无法出门。池塘里莲花长高，碧绿的叶子，粉红的花蕾挤满了池面，我们因此很少出门，也不再钓鱼，但是银妮还是同我在一起。这正是她们种的西瓜黄金瓜熟了的时候，黄昏时我常伴着她到田畦里去采摘，但摘来的瓜总是太热，要在井水里浸一夜我们才吃；她还带我到树上去摘木莲果，木莲果的子可以做凉粉，五姑与她妈妈都会做，夜里我们常常一吃好几碗；我也常常同三叔去着棋，一着就是一上午。银妮总是在我们旁边看着。有时候，逢我到城里去访友，回来的时候，银妮也总在我家里等我，每次我都发现她的期待的神情，但是她总是掩盖着说：
“爸爸叫我请你去下棋去。”
炎热的日子在愉快和谐之中过得很快。我没去想到过去与将来。我的写作也进行得顺利。
但是有一天，我忽然感到头痛胸胀，一量热度，竟有三十八度四。我知道这是吃坏了什么，我想睡一天总会好的，我吃一点早餐后就又去睡了。上午银妮过来，她竟为我拿热水瓶，搬凳子，量热度，于是坐在我旁边一直陪着我，这使我心里很过意不去。我催她回去，她不理我，忽然提议找她爸爸来看看。我是不相信中医的人，所以我说：
“不要麻烦三叔了，我睡一天就会好的。”
银妮于吃中饭时回家去。我中饭喝了一点粥，饭后我就睡觉了，醒来的时候似乎热度更高，我感到很不舒服，但我听到银妮与三叔正在外间等我，她们听我醒来，就走进来，我当然无法拒绝三叔善意的诊治，他为我按了脉，同我说几句话，于是他叫我