姚文元传(未完)-第8部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


东风的春天，和‘吸北风’也不合了。”

　　这里提到的穆木天（一九零零——一九七一），也是“左联”

　　成员，诗人。翻译家。周振甫的依据是：“这首诗的本意，是许广乎在抗战时期对人讲的，她是当时的见证人，所以她的解释是有权威性的，正确的。”

　　当然，持第一种释义的，其实也未尝不可。因为当时姚蓬子还是“左联”执委、共产党员，而姚文元不过乳臭未干的稚童，鲁迅戏称之为“灵童”，也不是什么大了不起的事。至于三十几年之后姚文元成为“中央首长”，借此自吹，那与鲁迅何干？

　　一九八八年二月二十九日，笔者在北京拜访楼适夷先生时，他谈及对于这首诗的解释——

　　一九三二年四月间，在上海无处安身的他，来到极司非而路（今万航渡路），借住在姚蓬子家。

　　楼适夷步入姚家，见到墙上挂着鲁迅题诗，还没有来得及裱呢。

　　楼适夷看罢诗，问及鲁迅的诗的意思，姚蓬子仰天大笑起来，说起了故事：

　　“‘一·二八’的时候，穆本天的妻子找不到丈夫（听说，穆当时另有所爱，谈恋爱去了）。穆的妻子带着孩子，坐着两辆黄包车，来到极司非而路我的家里。我帮她找穆木天，找来找去找不着……三月里，我去看望鲁迅，跟鲁迅说起了穆木天的故事。鲁迅一边听，一边笑。后来，我请鲁迅题诗，他就把穆木天的故事写进了诗里，笑我‘可怜蓬子非天子’！”……

　　楼适夷当面听姚蓬子所讲的故事，跟许广平在抗战时期对这首诗所作的解释是一致的。　

　
　
出任《文学月报》主编
　　《北斗》消失了。

　　不久，一份厚厚的新的文学杂志，出现在上海的书摊上。

　　杂志封面上赫然印着：《文学月报》。

　　每一期《文学月报》上，都印着《编后记》，署名蓬子——

　　他是“左联”的这份新刊物的主编。《文学月报》由光华书局发行。

　　姚主编显示了他的社会活动能力，一连串名作家的作品，出现在《文学月报》上：茅盾、巴金、田汉、丁玲、叶圣陶、张天翼、冰莹、艾芜、楼适夷……其中特别是鲁迅的《辱骂和恐吓决不是战斗》，田汉的《暴风雨中的七个女性》等，在读者中产生了广泛的影响。

　　姚蓬子在《文学月报》第二期《编后记》中，继续发表着激进的文学主张：

　　“大众文化水准的提高，已成为中国文化运动上当前最急迫的任务。除了奴隶的领主们想用各种方法领导大众走入永远的无知，永远的愚昧，永远的黑暗中，可以永远供他们的驱使，永远受他们的支配外，谁都感到大众不仅需要以自己的力量去改造生活，社会地位，同时也要提高和创造自己的文化。因此，作为文化运动的一翼的文学，也必然的应该负起它自己的使命。

　　……”

　　姚蓬子除了拉稿，编刊，跑印刷厂之外，也写小说，写诗，他集主编、作家、诗人于一身。

　　他发表在《文学月报》创刊号上的短篇小说《雨后》，依然保持着他对旧上海的市民生活的细腻的描写：

　　下午四点钟，春雨蒙蒙的落着。街上只看见电车，洋车，摩托车，行人很少。大家都闷在家里吧。雨天在家没有事，照例听到了竹梆声便会有女人出来唤住他。但今天不知为什么缘故可有点儿不同，任他一弄又一弄躁急地敲过去，没有听到哎的开门声。是太太们麻将牌正摸得起劲忘记了肚子呢，或是上午已经买好肉，预备自家做点心呢，这是谁也无从知道的。甚至平日最爱作成他生意，送馄饨碗出来的时候还时常给他赞美的那几家公馆，仿佛也没有听到他的竹梆声……

　　蓬子写诗，比写小说拿手。不过，此时，他的“诗格”果真变了，再不是“象征派的法国诗风”了。他象怒吼的狮子，吼出了心中的不平，吼出了民族的愤懑。在《文学月报》创刊号上，蓬子还登出他的《诗四首》。现摘录其中之一——《被蹂躏的中国的大众》。从诗句那昂扬的基调，可以想见当年的诗人蓬子，确曾有过革命的热情：

　　大众，被蹂躏的中国的大众，

　　被十六省泛滥的洪水，

　　夺去了可怜的粮食，牛马，庐舍，

　　被抛到饥寒的危崖

　　的穷苦的中国的大众，

　　听，日帝国主义的坦克车，飞机，炮弹，

　　从吉林，从辽宁，从山海关外，

　　雷雨般，野火股的卷到了黄浦江畔。

　　听，在紫色的烟，红的火花

　　弥罩着的闸北，弥罩着的茫茫的夜空下，

　　被围困在炮火的毒焰里的穷苦者底生命，

　　被践踏在兽的铁蹄下的少女底青春，

　　在死的界线上呻吟！

　　而那些命令我们不抵抗

　　命令我们镇静的，

　　此刻却拥抱着娇娃，低低的唤着“亲亲”；

　　在明媚的灯光下顾盼自己的勋罩，

　　得意的微笑飘上了金黄的酒浆。

　　谁问日帝国主义的兽蹄踏到了江南！

　　谁管法西斯蒂的旌旗飘扬在吴凇江畔！

　　还有那荡着红裙的跳舞厅里，

　　听，那舞曲的幽扬，美丽，

　　伴着笼罩在晚空的血痕似的火光，

　　伴着可怕的惊心刺耳的炮声，

　　如一唱一和的双簧戏似的，

　　正在祝福这日帝国主义的伟大的胜利！……

　　虽说诗味淡如白开水，用口号式词句堆砌而成，但是诗表明他确实是左翼诗人中的一员。

　　在担任《文学月报》主编的那些日子里，姚蓬子既要组稿改稿，编稿，又要自己写稿，还要跑印刷厂，忙得不亦乐乎。

　　《文学月报》也支撑不了多久。从一九三二年七月出版第一期，到十二月十五日出版第五、六期，便被迫停刊了。姚蓬子只担任了前三期的主编。后来，周起应（周扬）由田汉介绍，从剧联来参加左联。冯雪峰调周起应接替姚蓬子，出任《文学月报》主编。

　　姚蓬于在上海滩上“消失”了……