懒得离婚-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　说的人和听的人，都笑了。　
　　“这些鸡毛蒜皮的事情，何至需要逃避？”　
　　“这我也说不清。反正是一结婚，两人生活在一个屋檐下，朝夕相处，形影难离，以前看不见的缺点全看见了。有些也说不上是缺点只是一种彼此看不惯的习惯而已。开始还能容忍，日子长了，越来越难以容忍。还有些连习惯也说不上，只是一些个性特点。比如，我这个人爱‘侃’，常常聊起来没完，也爱想，有时候喜欢一个人躺在床上想点什么。开始的时候，我妻子并不觉得这两项有什么不好。我爱‘侃’，她说我开朗；我爱想，她说我深沉。日久天长，她观点就变了。我刚‘侃’了个头，她就说，一天‘侃’到晚，有这功夫干点活儿好不好？我刚躺到床上点上一支烟，希望享受一点孤独遐想的乐趣。她就不高兴：一天到晚躺着想什么见不得人的事，不理我我也不希罕！”　
　　她不由得被逗笑了，他可没有笑。　
　　“我们承认夫妻双方都有独立的人格，谁也不是谁的附庸，谁也无需屈从谁。每个人都有权力维护自己的个性，发展自己的个性。这就需要空间，生存空间！如果每个家庭都有两间房，夫妻双方都有自己生存的空间。那么，你不愿意看见对方的脸色，不愿意听见对方的声音，你就可以躲到自己房里去；你不愿意让对方看见你的样子，不愿意让对方听见你的声音，你也可以关在自己的房里别出去。”　
　　“我不相信事情会这么严重。夫妻双方应该互相尊重、互相容忍，不应该躲避。”　
　　方芳话未完，脸已经先红了。想起刚才还被他齿笑过，此刻，一个未婚女子竟然给一个已婚男人讲起家庭八股来了。哪儿跟哪儿呀！　
　　刘述怀仿佛没心思笑，抽着烟，皱着眉“侃”自己的：　
　　“容忍意味着压抑。当你容忍别人时会感到自己的压抑。当你意识到被人容忍时会感到你压抑了别人。为了不压抑自己，不压抑别人，最好呆在自己房里。我记得有一位作家说过，他不愿意每天晚上见到他的妻子。”　
　　“那是俄国作家契诃夫说的。他的原话是：我不愿意我的妻子像天上的月亮，每天晚上出现在我的夜空。”　
　　“是啊，那是契诃夫，咱比不了。他的妻子像天上的月亮，他都不愿意她每天晚上出现，他要自己的夜空。我的妻子呢？你见过了，她是好人，但肯定不是月亮。”　
　　他笑了笑，苦笑。　
　　她没有笑，也没有搭话。她忽然觉得自己冒冒失失地犯了一个错误。她看清了，或者感觉到了：这个被居委会主任推荐的和睦家庭，正潜伏着危机。　
　　“我该走了。对不起，让你说了这些不愉快的话。”　
　　“不，应该我说对不起，让你听了这些不愉快的话。”　
　　她停立着，告别似的看了看这间小屋。忽然，她感到窗台上有什么地方跟上次不一样了，啊，原来是那只摆得不是地儿的痰盂拿走了，灰尘也掸了掸。啊，那个歪斜的镜框也扶正了，只在墙上留了一块发白的直角三角形印记。　
　　出了大门，她伸出手去，由衷地感谢他：　
　　“谢谢你给我讲了那么多。”　
　　“恐怕对你的稿子没有什么用处。好在你还可以访问更多的家庭。千万个家庭就有千万个秘密，关起门来都是一部《天方夜谭》。”　
　　他接过她的手，握了握。　
　　她心里一怔。是这句话的份量，还是这只手的力量？她辨不出来。　



七



　　“喂，你干吗呢？”　
　　干吗呢，干吗呢，什么都好，就是话多。老爱问，干吗呢，干吗呢？干吗？什么也没干，坐会儿。这沙发太小了，怎么这么不舒服。喝杯热茶？还得泡去，懒得动，算了，反正一会儿就睡觉了。　
　　这个厅也真是个厅，刚搬来的时候，不觉得，怎么愈住愈小了？小鸽子笼，谁盖的？一室一厅，巴掌大，太没有远见。放了沙发放不下桌子，放了桌子放不下沙发。唉，要不是这块鬼地方，何至于买这么小的沙发，再加那么个小桌子……　
　　她也不知哪来的那么大劲，上班也够累的。回来没见也闲一会儿。出出进进，走马灯似的。其实，也没必要跑这么多趟。收碗的时候为什么不带块抹布？顺手擦了不就完了，又一趟擦干净了吗？那儿还有一点儿呢，菜汤？叫她回来再擦擦，算了……　
　　有厅总比没厅好，知足吧，说是要卖房子，到时候买不买呢？买它干吗？一辈子就这儿，一室一厅？这几年盖的楼好点儿，都谁住了？反正轮不上我。反正我不买，就这儿，凑合吧！　
　　这方桌就是小了点儿，真别扭。怎么看怎么别扭。什么毛病呢？是腿儿短了，是短一寸。是桌面小？是小，小多了，反正比别的小了一号，要不瞧着别扭。别扭透了。　
　　“干什么呢？”　
　　又问，又问，你该干什么，干你的去，干吗老问我。干什么呢？不干什么。有什么可干的，吃完饭坐这儿歇会儿。她进屋了，厨房收拾完就清静了。一天三顿饭，顿顿要吃，要收拾，真烦人。中国人什么都能改，改不了吃。光吃面包也是不行，也吃不起。那也不叫饭。那倒省事，不用炒菜焖饭，不用她忙忙叨叨地收拾个没完。面包也不脏桌子。　
　　这桌子就是小了点儿。不，还不光是小，整个儿就不行。是腿太粗了。怎么搞的那么粗，那么笨？完全可以细一点嘛！细一半儿，对，细一半就轻巧了。桌子腿儿要是细点，那占地面积就小了，就不会叫人那么堵得慌，出气儿都舒坦得多。真蠢！干吗费这么多木头，弄这么四条大粗腿。十年前的家俱，是差劲……　
　　“想什么呢？”　
　　又问又问，想什么呢？想什么说得出来吗？织毛衣就织毛衣吧，老问个没完，没话找话。她怎么老织不完，又换了蓝线，给谁织的？她干吗不在屋里织？偏跑这儿坐着。这个灯也不亮，八瓦日光灯鬼火似的，唉，咱们就是省得不是地方，黑不溜瞅，憋气。没法儿不憋气。还老问，想什么，想什么？　
　　“没想什么。”　
　　旧了。关键是旧了。十年前的样子，是旧了。连块塑料贴面都没有，光木头板儿。现在少见了，这样的。漆得什么呀，太马虎，毛毛糙糙的。桌子角那块厚圪塔，瞧着堵心。真他妈的别扭。这样的桌子，也叫方桌！不知哪儿做的？设计的人没脑子！要是我……　
　　“想什么呢你？”　
　　“噢，问我呢，没想什么。”　
　　挪个地儿就好了。挪那儿呢？就这么块地儿，往哪儿动呢？屋里满了，箱子还搁衣柜顶儿呢，它能进去？它动不了，就得在这儿呆着。沙发也没法儿动，就得对着它。要么你别管，你坐这儿就得瞧着它。躲不了。搬这儿就这么搁着，天天你得瞧它。要么你别回家，回家就得瞧它。沙发搬屋里去呢？搬哪儿？总不能把床搬出来？真不是玩艺儿，怎么买这么个桌子？也不知怎么想的，跑了好几家才买了它，真是的！　
　　“每天吃完饭你就坐这儿半天。”　
　　“是吗？”　
　　“你自己不觉得呀，我可看见了。”　
　　“我什么也没觉得，我琢磨这桌子呢。”　
　　“桌子怎么啦？”　
　　“别扭。”　
　　“我看挺好的。挺实用，又不占地方。”　
　　“太小。”　
　　“大了能搁下吗？”　
　　“是啊，大了更堵得慌”。　
　　“那你还赚它小？”　
　　“主要是旧了。”　
　　她还瞧呢，还没瞧够？天天瞧，月月看还看个没完。能看出个花儿来？　
　　“是旧了。要不，换个新的。”　
　　换新的？上哪儿买去？买了，还得找三轮儿拉。现在的平板三轮儿，比出租还贵。还不管往楼上抬。六层的楼没电梯，当初怎么设计的？首长住看他敢不敢没电梯！　
　　“换个折叠的，卖了它！”　
　　“凑合吧，懒得卖！”　
　　“你这人，现在讲究更新嘛！”　
　　“新的用两天还不是照样旧。”　



八



　　　
　　这秘密是什么？是苦，还是乐？是悲，还是喜？　

　　“怎么没见你去吃晚饭？”李索玲躺在床上，手不离书。　
　　“我不饿。”方芳也躺在床上，两眼望着天花板。　
　　“中午呢？也没见你去食堂。”　
　　“不想吃。”　
　　“怎么？病了？”李索玲放下了书。　
　　她是有病，几乎从来没有生过病。在家父母待若掌上明珠。从小身体好、功课好，一帆风顺考上大学新闻系，对口分到报社又进了人人眼红的记者部，哪一次机遇也没错过。身心愉快，她得什么病？她不知世上的愁。　
　　只是近一年来，她才知愁滋味。天大的愁，没写出篇大通讯。这一次，她磨拳擦掌，准备克服一切采写中的阻力，一举成功。万万没有料到的是，阻力竟来自自己的内心——怕深入那个家，怕看那流血的伤口，怕听那痛苦的呻吟。　
　　“你会后悔的！”当初为什么不听李索玲的话！她有过家庭生活，她有过惨痛的经验，她全知道那是怎么回事。她早就看清了：家庭的神秘是不能去探寻的，家庭的秘密是不能公开的。怪只怪自己，像个任性的小女孩，闯进别人的家，把别人的伤痛当财富，把别人的隐私当收获。　
　　“啊！不要，不要，放弃这个题目！放弃这个采访对象！”　
　　为什么要放弃？为什么不能深入采访？深入进去，揭开这不幸家庭的秘密；捅开这层薄纱掩盖下的家庭的疮疤，无情地解剖那丈夫，那妻子，把他们流泪的心、受苦的灵魂双手捧给读者，她必将赢得读者。她又何尝不是在为社会作一件好事？　
　　然而，这又是多么残酷的采访啊！横得下心吗？下得了手吗？方芳左思右想，吃不下睡不着。　
　　“你有心事。”李索玲不看书了。　
　　“不，没有……”　
　　“你瞒不过我。”　
　　“我没有瞒你。”　
　　“你又找了一次那个姓刘的。”　
　　“嗯。”　
　　李索玲轻轻地叹了一口气，重又拿起书来。方芳一骨碌坐起来，问：　
　　“上次你劝我别去，我问你为什么，你为什么不说？”　
　　“不想说。”　
　　“如果你把我看成朋友，你应该说！”　
　　“正因为我把你看成朋友，我才不说的。”　
　　“为什么？你看，我又问为什么了。”　
　　“这回我可以回答你，因为我不愿意影响你。”　
　　“我还是要问，为什么？因为我愿意受你的影响，因为你的阅历比我多，生活的经验比我多，我愿意！”　
　　李索玲紧缩的脸上露出少有笑意。她说：　
　　“方芳，你跟我不一样。你年轻，你努力，你有前程。就像那些稿子上写的，生活对你像一首诗。我是在生活中吃过亏的人，我的思想，我的情绪，我的看法，通常被认为，是灰色的。尽管我自己不这么看，可我还是注意，别影响你。”　
　　“你应该再结婚。”　
　　“我不会再结婚。”　
　　“是不是因为你的婚姻很不幸？”　
　　“无可奉告。”　
　　“你应该申请调动工作，你有才气，有见解，长期放在校对科，不公平。”　
　　“你错了，我爱校对。在我看来，每天摆在我面前的，不是原稿，不是铅字，不是小样，不是大样，而是……”　
　　“是什么？”　
　　“你想什么就是什么。”　
　　方芳睁大了眼睛，觉得无法理解。她当然不能理解。就连李索玲自己，也是在年复一年的校对生涯中，逐渐进入到这个连她自己也说不清的境界中来的。　
　　当她每天夜晚坐到桌前，校阅那些原稿和小样，展开在她面前的是五光十色的人生，是纷繁复杂的世界。崇高的和卑劣的，美好的和丑恶的，永无休止的纷争，不了了之的结局。甚至在那手稿和改稿的字里行间，她还看到了矫揉造作，强词夺理，丑媳妇装美人。她始而厌恶，继而麻木。她看得太多了，眼镜近视了，世界离远了。她好像站在高处，一览人生。　
　　校对的职业，注定了她不能改造她看到的一切，只能修补她必须修补的小疵，随即把这一切送给明天。有益的，有害的，受欢迎的，不受欢迎的，她都不觉得是灰色的。世界本来就是灰色的。她不觉得校对工作低人一等，反倒认为高人一等。她看到的比人多，她悟到的比人深。她更不觉得长期夜间伏案有什么苦楚。正是这天赐的夜间孤独，可以任她把自己封闭，不需要费力地同人周旋。对工作、对生活她满意，无需多求，这是灰色吗？　
　　当然，她不会同方芳讲这些。尽管如此，这天晚上，她跟方芳说的话，比一年说的还多。　
　　“我饿了。”方芳是该饿了。　
　　“我这里有饼干。”李索玲抽屉里总有吃食。　
　　方芳盘腿坐在小床上，捧着一塑料袋小饼干，边往嘴里丢还边说话。　
　　“我现在拿不定主意，真的，要不要再采访他一次。”　
　　李索玲不答，方芳还说：　
　　“我又找了他一次，谈得挺好的。就是谈到他们夫妻关系，我没敢再问下去。你说，我能再去一次吗？”　
　　“随你。”　
　　“随我？”　
　　“愿意去就去，不愿意去就不去。”　
　　“上次你不是说我要后悔吗？这次为什么不拦着了？”　
　　李索玲只摇了摇头。　
　　女友不表态的表态，使方芳非常高兴。她由衷地叫了出来：　
　　“你太了解我了！”　
　　李索玲望着那双漆黑发亮的眸子，望着那光滑白洁兴奋得微红的脸，无声地叹息道：　
　　“等你去了回来，我告诉你一句话。”　
　　“不，现在说！”　
　　“现在不说。”　



九



　　他真是个“侃协主席”。　
　　“好吧，再谈谈，上次谈到理想的家庭。我又想了一条。”　
　　这个刘述怀还真不错，对事情挺认真。被采访人如此主动，真令采访人高兴。　
　　“第二条是什么呢？”　
　　“每个星期天请一次客。”　
　　什么？这是什么招术？请客，还每星期一次？正想问，还没问，刘述怀已经满脸严肃地在烟雾中阐述自己的理论了：　
　　“每星期