一个真实的阮玲玉-第22部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


个快要溺死的人，要奋力地抓住什么……。她要活下去，终因心脏病并发而不能如愿。在《新女性》的嘹亮歌声中，她发出震撼人心的呼声：请救救我，我要活！　　　　　她要死了，可她去明明发出要活的呼声。　　　　　影片的最后，登载着韦明自杀的消息及造谣中伤她的文章被众人践踏着；同时，新女性们在歌声中前进！　　　　　阮玲玉在这一场戏中，激情满情，泪如泉涌，以致摄影机停止转动时，她还在哭泣，她很难平静下来，仍然躺在摄影场用以拍摄的床上，随手用白被单罩住自己的脸。她拿出手帕，捂住嘴，想控制自己的感情，可反而痛哭出声……。　　　　　作为演员，她演的既是角色，又是溶化了自己大现实生活中的悲愤、痛苦，和对那个吃人的旧社会的控诉。一场戏拍摄下来，她的身体和神经几乎要震撼得支持不住了。全摄制组的工作人员、摄影师周达支持不住了。作摄制组的工作人员、摄影师周达民和照明的工人也象与女主角一样，沉浸在一种悲愤而不能自拔的气氛里，他们默默地、轻轻地安排着工作。　　　　　蔡楚生见阮玲玉依然在床上抽泣着，透过白被单的颤动，他似乎看到了阮玲玉因生活的积怨而引起满腔悲愤的一颗受伤的心！他想向她走去，脚又不由自主地停住了；他有些发愣，眼前的一切都未见到，只是沉醉在自己思考的精神世界里……。少顷，他示意演员汤天绣（饰演韦明的姐姐）等人去劝慰阮玲玉后，自己缓缓地转身走去，他低下头，用手偷偷拭去眼中流出的泪痕。


第四部分：最伤最疼是感情第51节：激起美好感情的浪花（图）

　　阮玲玉在《新女性》中的表演，决不是以自己来代替角色。真正的艺术形象，是只能用表演艺术来创造角色的，她是更多地调用了自己的生活经历和感受。但如果仅仅如此，她是绝对创造不出如此鲜明的艺术形象的。因为艺术的永恒在于不是创造一个生活中个别的人物，而是创造永恒的艺术性格的化身。阮玲玉在以上的两大段激情戏中，前者表现出了层次和分寸：随着安眠药片一片一片的吞服，脸上的变化愈来愈复杂。在后面的一段病床上的戏中，又突出了眼神和双手的表现力。我们的确惊叹阮玲玉既有动情、动心的表演，又有高度的表现技巧。　　　　　阮玲玉确实很能掌握默片电影表演艺术的特征。她不仅用眼神、手势，也用自己整个肢体的灵活来塑造角色。影片开始，她买了一个不倒的女性（给女儿买的玩具）兴冲冲坐电车回家，在车中见到余海涛和同学，她左右顾盼，谈笑风生，下车后，虽仅仅是一个侧、背影，但在这一组动态的造型中，是活跃、优美的，把女主人公的轻快、幸福的生活感情推到顶点，先大起，后大落，在全片中，产生很强烈的跌宕。使整个银幕形象的心理色彩既浓厚又内涵；既感人肺腑又耐寻味。　　　　　阮玲玉表演艺术的真髓，还在她，作为一个艺术家的心灵。自然，阮玲玉创造的韦明，比起她塑造其他角色，她的心灵更向角色敞开了：她虽自幼倍尝人间艰辛，成年后，又饱受疾风暴雨的摧残，然而她却有一颗善良、单纯而美好向上的赤子之心。光辉的艺术，来源于艺术家对生活中美的向往吃追求的心灵。一个心灵丑恶的人，怎能产生出美好的艺术呢？在生活中、在摄影场上，阮玲玉纯真得象一个孩子，常常显露出她那一颗赤子之心。　　　　　她平时是一个和颜悦色，甚至还是一个爱开玩笑、也很幽默的人。她的爱犬白丽，全身白卷毛，鼻短眼大，阮玲玉出游必携，爱护备至，到摄影场拍戏时，阮的娘姨膝盖上便成为该犬的暂时〃行辕〃；有时在家中阮和小玉还同白丽一起玩乐，从地上到床上，又从床上起身追捕，她象幼儿一样的欢欣不已。　　　　　她待母甚孝，特购来电气按摩器为母按摩背、腰，每次为母按摩时，连自己的手和腰都酸了也不愿停止。小玉见母亲如此孝顺，也学着使用按摩器为阮玲玉按摩。时时，阮对小玉也极慈爱，每天为小玉梳头，教她写字，陪着她做功课，还在床头柜边为小玉抹蔻丹。　　　　　阮玲玉的家庭组合，可以说主要是以母女之爱来联系着的，她们都具有南国人特有的热情。另外，阮玲玉与合作拍摄数部影片的演员林楚楚和她的爱子黎铿最为友善。在生活中，林楚楚也是一个贤妻良母的典型，阮既从林对儿子的情感中吸取母爱，又以这种母爱对待黎铿（这一感情，她曾移用到《神女》的表演中）。她们俩对小黎铿有时开起玩笑来，三人笑成一团。黎铿之弟黎锡，聪明之处似乎还比其兄还甚，阮玲玉抱着他，爱不释手，林楚楚说：〃你那么爱他，就送给你！〃阮欣喜之余回说：〃那我可不能夺你所爱，就让他做我的干儿子吧！〃后来阮玲玉大奠时，黎锡曾如亲子似地跪拜于灵前。阮玲玉幽默时，还常使人发噱，1934年的寒冬初春，上海滩的气候分外寒冷，当时的电影公司又缺乏较好的保暖设备，可拍摄影片又常常需要在寒冷的白天，乃至深夜工作。尤其是阮玲玉扮演的韦明，她在片中还要穿着薄绸单衫，有一场戏还要晕倒在冰地上。当有一次拍完了这个镜头时，有人问她：〃冷吧？〃阮玲玉微笑着回答：〃不冷，很温暖〃。还向问话的人开了个玩笑：〃不信你可以试试。〃　　　　　确实，阮玲玉在《新女性》的艺术创造中，更是严肃、一丝不苟的。有一场戏需要韦明从二杰的扶梯滚到楼下的镜头，蔡楚生怕她身体纤弱，在紧张的拍摄工作中又连犯胃病，打算这个镜头用远景处理，另外找一个身材和她差不多的人来代替她失足摔倒。阮玲玉坚决不同意，以为这样会减弱了人物情感的连续性和完整性，她表示愿意亲自附楼并将远景改拍成中景。这个镜头拍完后，她的膝盖也磨破了。银幕上短短几秒钟的镜头，她也要认真对待。现在，我们从《新女性》的完成片看来，阮玲玉从楼上滑下来的镜头，也体现了韦明那种遭际不幸的悲苦心情，恰恰是构成了这一艺术形象的一个真实环节。作为一个艺术家，她对自己的艺术创造，是要求滴水不漏的。　　　　　在阮玲玉的艺术创造不断发展之际，她的感情生活几乎一直都有着难言的苦恼。可每当她在摄影场水银灯下一站，虽然有时演的是苦戏，而内心却有着按捺不住的创作喜悦。这，是使她陶醉的事，也是她生活中的精神支柱。从拍摄《三个摩登女性》后，她感到〃联华〃的一些同仁中，滋生了一些与市俗不同的新东西，这些新的、向上的东西，是如此地吸引着她。象青年导演蔡楚生吧，这几年来，他常参加进步的活动，与黄子布（夏衍）、陈瑜（田汉）、洪深、郑正秋、聂耳等人组织了一个中国电影文化协会，在《晨报》副刊和《影迷周报》等报章杂志上，号召广大电影工作者团结起来，〃认清过去的错误〃，〃探讨未来的光明〃，开展〃电影文化的向前运动〃。同时，他也是一个很有前途的艺术家，继导演《都会的早晨》之后，又拍摄了象《渔光曲》这样高水平的影片。特别在《新女性》的合作中，她亲眼看见他是一个在电影艺术上有远见卓识的人，又极富正义感。这一切，都时时在阮玲玉内心中激起过美好感情的浪花；与此同时，蔡楚生在拍摄《新女性》时，既纪念着艾霞，又十分理解、同情几乎与艾霞同命运的阮玲玉。他既惊异于阮玲玉表演韦明一角的成功，又从她表演时的眼泪中，领悟到阮玲玉陷于生活的漩涡里而不能自拔。他感到阮玲玉在演绎的同时似乎心里有许多话要说，而他自己也同样有很多话要讲，但是最终他们选择的是相对默然。


第四部分：最伤最疼是感情第52节：最后通碟（图）

　　他们两人在共同的理想、共同的追求和共同的艺术创造中，彼此间不由自主地萌生着感情。但现实环境又是不可能、不允许的，他们只有将各自的感情隐藏在内心之中，抑制在内心之中。　　　　　阮玲玉死后，蔡楚生聆视着她的遗体，更有着不可对人言的深沉的隐痛，他暗自求吴永刚在为阮玲玉守灵时，剪下她的青丝一缕留作纪念，并嘱吴严守秘密。长期以来，吴永刚果守口如瓶，从不告人。后吴老晚年，觉这事早已事过境迁，才泄露了此段衷情！　　　　　《新女性》的拍摄，始于1934年底，完成于1935年。旧历除夕的前夜，《新女性》首映于富丽堂皇的金城大戏院，蔡楚生惊喜于阮玲玉的表演才华，在首映式上，向观众介绍了阮玲玉。　　　　　那天，天如人意：季节虽是冬天，可气候倒很象春天那么温和。在戏院内坐满了观众，他们以欣喜的心情等待着久已盼望的《新女性》的演出。经过一次、两次的鼓掌催促之后，潘氏管弦乐队开始演奏了。阮玲玉和联华声东团，在聂耳先生的率领下，合唱〃新女性歌〃。阮玲玉站在最上一排的中间。他们着青布服装，分明是以新女性的气魄，唱出雄壮、清脆的歌声。歌声隐没后，导演蔡楚生谦和而热情地出现在观众面前，他身穿西装，外罩了一件大衣，说得一口流利的国语，除向观众致谢外，主要介绍了该片妇主角阮玲玉女士。　　　　　阮玲玉欣喜异常，兴致盎然，穿上了她平时喜穿的蜜黄色花旗袍，戴着她心爱的长耳环，珊珊而来，轻盈优美、婀娜多姿。与刚才着布衫唱歌时几乎前后判若两人。继之，蔡楚生又向观众介绍了演员郑君里（饰韦明之好友余海涛）、顾梦鹤（饰造谣中伤的新闻记者齐为德）与殷虚女士，汤天绣女士（饰韦明的姐姐），还有饰韦明女儿的童星陈素娟小姐，当时她只五、六岁，娇小的身材，圆圆的脸，穿着绿色的绒线外衣，十分可爱，所以观众一致要求她唱一支歌。在欢乐的气氛中静了五分钟后，《新女性》开始放映。献演后，许多报刊和观众都对阮玲玉的新成就，作了热情的评价：〃阮玲玉的一场含泪出卖自己的戏，是不能再逼真了。观众们尽在伤感地流泪，啊，阮玲玉的魔力！〃〃多得数不清的从业人员中间，比较成功的，女星中只有阮玲玉一个。〃阮玲玉的艺术事业，正在一步步向新的高峰攀登，她已经深深扎要于千万观众的心中。　　　　　阮玲玉万万没有想到，《新女性》首映之日，在她面前不令赞扬和鲜花，还有一把把杀不见血的〃软刀子〃正向她砍来，霎时间发生了场轩然大波。这一日除各界进步人士看片处，还有一批无孔不入的黄色报刊记者。他们开始进场时，也象往常一样玩世不恭，嘻嘻哈哈，当他们看完影片时，竟然一个个象凶神似地脸色铁青，怒冲冲地离去。三十年代初就有因影片的描写而引起抗议的事件多起：如《再会吧上海》（1934年编导：郑云波主要演员：阮玲玉张翼）里，因写了一个医生用公会的攻击；在《飞花村》（1934年编导：蔡楚生导演：郑应时主要演员：胡萍高占非）中，因暴露了当时某处铁路职员贩毒事件，和拐逃妇女的黑幕，而遭受到两路职工会的反对；接着《新女性》里写了一个新闻记者的无耻的行为而遭到记者公会的抗议。当是增有人在报章杂志上评论：事实上，影片里不能没有恶人的描写，而被描写的恶人总不能没有职业，因而对这一类描写的文艺作品加以反对和抗议，不免是一种错误，难道在生活中，没有这一类的事情发生么？如前所述，《新女性》的拍摄，本身就是对当时的黑暗社会现实的抗议和斗争。影片是以当时自杀的进步电影女演员艾霞的一生为影子而创作的。艾霞作为一个追求进步的小资产阶级知识分子，在那令人愤恨的是，对于这样一个有才能的优秀工作者的自杀，那时上海的许多黄色报刊不仅不表示同情，反而在报刊上造谣生事，凭添许多不实的笑料！当时，有《时报》记者滕树谷，原本在刚购置的最新式的套色轮转机上，每天以径寸大的红字为标题，详细报道全运会新闻，以招徕读者；全运会过后，采访途穷，继之以〃创造〃莫须有的事情，说得有声有色，有根有据，仍以径寸的红字标题，可经读者查对，事实全是虚构。所以，虚报不实的所谓〃社会新闻〃，《时报》实开其端。当时，滕树谷已成为洋场舞榭之中最活跃的人物，见了演员总是开玩笑、〃吃豆腐〃。蔡楚和鄙其为人，与孙师毅在编导《新女性》中记者齐为德一角时，多加指责和抨击。　　　　　滕树谷之流，并不从中吸取教训，当他们看过影片后，〃听主当晚他们走出金城大戏院后，就在旅馆里开了三个房间，纠集了许多黄色报刊的记者，大写诽谤文章，尽量施展他们的'才能'，捏造些最下流的谣言来攻击《新女性》的编导和主要演员，扬言要把某某等骂出上海去〃（《电影艺术》1960年3月号）他们连夜大写攻击文章，还向联华影业公司提出了三项所谓的〃最后通碟〃。


第四部分：最伤最疼是感情第53节：对黑暗势力嫉恶如仇（图）

　　一、登报向全国新闻记者道歉。　　　　　二、保证以后不能再有同样事件发生。　　　　　三、将《新女性》影响内有意尽情侮辱新闻记者部分截去。　　　　　那些黄色记者们更是扬言要把蔡楚生、孙师毅〃骂出上海〃，但孙、蔡等人旗帜鲜明地顶了回去，并严词拒绝记者公会的蛮横条件。　　　　　记者公会碰了这个钉子后，经过一番紧锣密鼓的策划后，便施出绝计：以后关于联华广告，请一律拒登；如有联华宣传稿件，从此永勿刊载，以示拒不合作。　　　　　记者公会此举令〃联华〃的决策者深感忧虑，电影公司失去报刊的宣传是一件不可想象的事，他们只得让步了。于是背着蔡、孙等人，请出《新闻报》汪伯奇，《申报》马荫良从中斡旋，表示将接受条件，并在各报刊登载道歉广告：　　　　　〃敝公司《新女性》影片中穿插新闻记者之片断引起上海市新闻记者公会之不满后，蒙汪伯奇、马荫良先生允为调停，敝公司深为感歉，现将片中欠妥各节剪除，已圆满解决。〃　　　　　随即向记者公会发出了正式的