西方智典-第39部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


。只有在事后，当我们回顾整个一生和大致结果的时候，我们才能看出一生为什么是这样。　　　　
　　　　过去、现在与未来　　　　
　　　　“现在”是惟一的真实和肯定，“未来”几乎总是不符合我们的期望，“过去”也跟我们的假定有所不同。过去和未来，总的说来，不如我们所想像的那么重要。远处的物体，肉眼看起来变得小些，在回想的时候会增大许多。只有现在才是真切和实际的。“现在”是惟一完全掌握住现实的时间，我们的存在只有在它的范围内才有可能。所以，我们应该为生命的这一现象而高兴，给予它应得的欢迎，享受没有痛苦和烦恼的每一刻，也就是可以忍受的时间，充分认识它的价值。　　　　
　　　　在我们的一生中，我们能实际拥有的就是“现在”，也仅仅限于现在。惟一不同的是，在人生开始之际，我们期望有一个长长的未来，在一生快要结束的时候，我们就会回顾一个长长的过去。还有就是，我们的脾气（并非性格），已有若干明显的改变，这就让“现在”在人生的不同阶段，显出不同的色彩。　　　　
　　　　如果以往所经历的失望，对未来的担心，无不严重地影响着我们，我们就做不到这些。拒绝现在的欢乐时刻，或是因为对过去和未来不安，而未能珍惜目前的美好时光，就是极大的愚蠢。但对于现在，让我们记住塞尼加的话，把每一天都当作独特的一生看待。我们要尽可能地把每一天过得称心满意，它是我们实际上拥有的惟一时间。　　　　
　　　　童年的岁月　　　　
　　　　人生的最前面的四分之一时光最为快乐，在以后的岁月中回顾，童年似乎就是一种“失去的乐园”。在童年，我们跟他人的关系是有限的，我们的欲望很少——总之，对“意志”的刺激不多。因此，我们主要的顾虑是知识的扩大。人的大脑在7岁时已经完全成长，智力也是发育较早的，尽管还需要时间成熟。智力在探测周遭的整个世界，不断地寻求滋养。在孩提时，生存的本身就是清新的喜悦，所有的事物都闪烁着新奇的魅力。　　　　
　　　　在早年，生命是如此的新鲜，感觉未被重复使用而如此锐利，孩子在生活中并未意识到自己要做什么，总是在静默中掌握生命的本质——经由个别的情景和经验获致其基本的性质和一般的轮廓。用斯宾诺莎的话来说就是：孩子从永恒的角度，在学习观察周遭的人和事。　　　　
　　　　早年对外在世界的直观知识既有深度也很强烈，足能解释为什么童年时期的经验，会在我们记忆中留下深刻的印象。我们在年轻的时候，完全浸润在周围的环境中，没有其他东西把我们的注意力拉开。我们把四周的事物，看作该类别中仅有的，好像其他东西都不存在似的。等到后来我们发现整个世界万物竞秀，这一初始的心境渐次消失，跟着消失的是我们的勇气和耐心。　　　　
　　　　最初的世界观　　　　
　　　　我们生命中最早的岁月，就这样奠定了我们的世界观，不管是肤浅还是深刻。虽然这一观念在日后可能扩大并使之完整，但实质上不会有所改变。这种纯然客观而充满诗意的世界观构成孩童时代的根本，并且意愿在活力尚未发达之时而能持续。受到这种世界观的影响，我们在孩童时代对于吸取纯粹知识的关切，远远超过如何运用意志力。因此，我们在许多孩子脸上，可以看到那种严肃而沉思的表情。在描绘小天使时，尤其是“西斯廷圣母像”中的小天使，拉斐尔运用这一表情，最是得心应手。孩童时代的岁月，就这样弄得充满幸福，回忆那些日子总是不能免于向往和遗憾的。　　　　
　　　　我们越年轻，每一个别事物越是代表其隶属的整体；而年事增长，这种情况就越来越少。这就是为什么在孩提童年和青年时代所获得的一些知识和经验，成为我们日后所得全部知识的永久性的大标题——那些早年的知识形式，似乎在演变成项目，以后经历的后果就在那些项目下进行归类，虽然我们心中并不总是明晰地具有这些知识。　　　　
　　　　天性的智慧和品德　　　　
　　　　我们就这样热心致力于认识事物的外观，以原始的方式了解我们周遭的事物；在另一方面，教育却把“概念”灌输给我们。但是，概念对于事物的真实的和基本的性质，不能给以信息，而这些了解是所有知识的基础和真正的内涵，只能经由“直观”的途径才能达到。这一类的知识决不可能从外界注入我们脑中，我们必须靠自己为自己而获致。　　　　
　　　　所以，一个人的智慧和道德品质都从他自己天性深处发展而来，而非外来影响的结果。任何教育计划——不管是裴斯泰洛齐（Pestalzzi），或是别的教育家——都不能把天生的笨伯转变为明白事理的人。这种事情是不可能的！生下来是笨伯，到死还是笨伯。　　　　
　　　　想像的伊甸园在童年的岁月中，我们对于世界的外表，也就是心性的表象，知道的比较多，而对于世界内在的性质，也就是心性的本身，了解很有限。由于客观的一面讨人喜欢，而内在的或是主观的一面却是那么可怕，年轻人对它还比较陌生，于是在他智力发展的过程中，他把在自然和艺术中所见到的一切美丽形式，认为众生和万物都是那么幸福地生存；它们从肉眼看来是美丽非凡的，于是他想，内在的一面必然更为漂亮。在他面前展现的世界宛如另一个伊甸园。这是一片人间乐土，我们都是在这里出生的。生命的布景　　　　
　　　　在这个世界中，我们领略到事物或存在的另一面，也就是意愿的一面。我们每有所求，都会事与愿违。然后，是大幻灭（觉醒）时期的来到，这一时期极为漫长。但是，这一时期不过刚刚开始，许多人就会对你说：（我）幻想的年代已经度过了。然而，全部过程才刚刚开始，它的势力还在伸展，而且越来越致力于控制整个人生。所以，我们可以说，在童年，生命看起来像是戏院里的布景，因为我们是从远处看去；在老年，布景依然，这时我们却已走到非常临近布景的地方。


第三篇　处世智慧第五章　阶段人生（2）

　　　　幸福的幻影　　　　
　　　　春天开始，树上的嫩叶子颜色相似，形状也差不多一样。在人生的最初几年，我们都彼此相似，大家和睦。但是，随着青春期的到来，相异就开始了。像一个圆周的半径范围，我们越往前走，分离就越大。　　　　
　　　　我们生存的前一半所占有的优势，比后一半多得多。青年时期是前一半的剩余部分，因为要追求幸福，弄得烦难和困苦重重，似乎觉得“幸福”在人生路途之中是一定可以遇到的，这一希望到末了总是失败，导致满腔怨恨。某种模糊的未来幸福是在梦想中诞生，由空想构成的，这种幸福的幻影在我们眼前浮动。我们寻求它的实体，徒劳无功。年轻人无论处境如何，一般都对现实不满，他把失望完全归罪于自己一生初始的情况，因为跟他原来的期望非常不同。而究其原委，是他现在初次体验出人生到处都是空虚和苦难。　　　　
　　　　如诗人生　　　　
　　　　“世界对人是宽宏大量的”，一个年轻人在早期教养中如果能除去这一观念，对他将有很大的好处；但教育的一般结果是加强这一妄念，我们对人生的初始观念，通常是从小说而非生活实际中得来的。　　　　
　　　　在我们青春时代明媚的早上，人生的诗歌在我们面前展现壮阔的景色，我们奋不顾身，热切地要看它实现。我们简直是期望能抓住彩虹！青年预期他的事业宛如有趣的浪漫，这里就隐藏着我一直在叙述的失望的胚芽。这些景象如此可爱，其原委就在于它们是空想的，并不真实。在观看它们的时候，我们是居于纯知识的领域，这一领域是自足的，没有真实人生中的熙攘和斗争。试图实现这些想像，就是把它们定为意志的目标，其过程总是痛苦的。　　　　
　　　　人生可以比喻为一幅刺绣，我们在前半生所见到的是刺绣的正面，后半生所见到的是反面。反面没有正面那么漂亮，但是比较具有教导作用，它能说明丝线如何绣在一起的。　　　　
　　　　真实的痛苦　　　　
　　　　我们前半生的主要特征，如果是渴望幸福从未获得满足，我们的后半生就是害怕遭遇不幸。当年事渐长，我们都或多或少地了解到，所有的幸福在性质上都是梦幻似的，只有痛苦是真实的。于是，在年长的时候，我们（或是我们之中比较明智的）转为专心于消除此生的一切痛苦，巩固我们的地位，少去追逐快乐。对了，我可以这么说，在年老时，我们比较有能力阻挡“不幸”的到来，在年轻时，我们比较有能耐逆来顺受。　　　　
　　　　心态的改变　　　　
　　　　年轻的时候，听到门铃响声总是高兴的，我这么想：啊，好事来到。到后一阶段，我在这些时候的情绪却是沮丧多于快乐，我这么想：请上天帮助我！我该怎么办？对于世人，任何稍有才能或杰出的人在情绪上都有相似的剧变。就为了这，他们不能说是正正规规地属于这个世界，根据优越的程度不同，他们或多或少地遗世独立。在青年时期，他们感到被世界遗弃，到后来，他们觉得好像已逃离这个世界。前一个感觉是不愉快的，出于愚昧；后一觉察是愉快的，因为在这时候，他们已了解世界的真相。　　　　
　　　　与前半生相比，后半生就好像一个音乐乐段的后一部分，它已经降低热切的渴望，而表现出更多的安谧和宁静。情况为什么会这样？只因为在青年时，我们幻想世上的幸福和欢乐多的是，只是不容易相碰而已；年老时，我们知道事情并非如此。我们对这个问题的心态是完全恬静，尽力享受当前的时刻，我们甚至会为一些小事高兴不已。　　　　
　　　　我们在早年的想像是，此生中的首要事件，还有扮演重要角色的人物，在登场时都会有号鼓鸣奏；当我们年老回顾之际，发觉他们都是静悄悄地来到，好似从边门溜进来，几乎无人觉察。　　　　
　　　　视野明晰　　　　
　　　　人生阅历为我们带来的主要结果是“视野明晰”。这是我们成熟的特征，也使得这个世界跟我们青少年的时候看来不同。到这个时候，我们才把事情看得平常，按照实况接受各种事物。而在早年，我们看到的是用我们心中的遐思怪念、经由承袭而来的偏见以及奇异的妄想拼凑而成的梦幻的世界。我们未看到真实的世界，或者说，我们所见的景象是扭曲的。经验要做的头一件事就是，把我们从大脑的幻想，也就是从年轻时所得的错误观念中解放出来。　　　　
　　　　最佳的教育方式　　　　
　　　　最佳的教育方式是，不让那些错误观念进入我们的脑海，尽管它的目标是消极的。但是，这一任务充满困难。首先是孩子的所见所识要尽可能加以限制，就是在限制中也只能给予清晰和正确的观念；只有在孩子把范围内的事物都有适当的领悟之后，才可以把范围扩大。我们要小心，不允许任何东西是含糊的，或是有什么让人一知半解或者误解的。这种训练的结果是，孩子们对人和事的观念在性质上有限而简单，但在另一方面，他们的观念是清晰而且正确的，以后只要扩展而不是改正。同样的路线要继续维持到青年期。这一教育方法需要特别强调，禁止阅读小说，用适当的传记文学代替小说的地位。　　　　
　　　　智力上的优越　　　　
　　　　智力上的优越，即使是最高级的，也不可能让谁在谈话中取得崇高的地位，除非你已经年近四十。年龄和经验能让一个才智最为平庸的人，跟极有才分的人相抗衡，只要后者年事尚轻。当然，我在这里所指的是个人本身的优越，不是靠作品已经取得的地位。　　　　
　　　　年过四十　　　　
　　　　年过四十，只要稍有智力的人——上天让六分之五的人们智力极为平庸，超出这些人的智力就是稍有智力——都会显露一些愤世嫉俗。到了这个年纪，我们从检查自己的性格中，很自然地就能推断出他人的性格。其结果是，我们发现不管是理智的品质还是感性的品质（通常是两者一样），他们都未能达到自己的水平，因而逐渐感到失望。因此，我们很乐意避免再跟他人有任何纠葛。一般而言，每一个人都喜爱或憎恨独处——换句话说，独立遗世——其程度视个人对自己价值的看法而定。　　　　
　　　　早　　　　熟　　　　
　　　　年轻人如果对于世界的了解和处世之道早熟，也就是说，要是他很早就知道怎么与人相处，好似胸有成竹地踏入社会，无论从智力或是从道德观点来看，都不是良好的现象。它代表市侩的性格，在另一方面，看见人们的举措大惊小怪，与人交往时笨拙而且脾气执拗，显示出比较高尚的气质。　　　　
　　　　感觉死亡　　　　
　　　　青年攀登人生的山峦，看不到死亡（死亡的山峦在另一边的山脚），可以部分地解释，为什么青年时期那么愉快、生趣盎然。一旦我们越过山顶，死亡就出现了——在越过山顶之前，我们只是靠听闻略知死亡的。这就让我们感到气馁，因为在这时，我们开始觉得精力衰退。昔日朝气蓬勃，如今只有严肃认真；这种变化甚至在我们脸上都能看出。年轻时，人们可以随意告诉我们什么都无所谓，我们把生命看作是无穷无尽的，漫不经心地消耗时间；年岁越大，我们越为厉行节约。朝向生命的终了，我们每过一天的感觉，就像死囚一步步走向绞刑架一般。


第三篇　处世智慧第五章　阶段人生（3）

　　　　日子　　　　　
　　　　年轻时，时间的步子似乎慢得多，所以我们生命的开头的四分之一，不但是最快乐的，也是最长的，它留下比较多的回忆。如果有必要，我们能就人生的第一个四分之一娓娓告诉他人的话，会超过随后的两个阶段的总和。说真的，在一生的春天，正像一年的春季，日子长长的，简直令人厌烦；一到秋天，无论是一年的或一生的，虽然日子比较短，倒是更为温煦而且融和的。　　　　
　　　　记忆　　　　
　　　　对于一个老人，为什么他度过的一段生命是那么短暂？理由就在：他的记忆短暂，因此他想像他的一生也是短暂的。他不再记得生命中不重要的部分，不愉快的生活的大部分现在也已经忘记。唉，所能留下