美好的旅行 作者:[日]川端康成-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　大概是达男的兴奋传到花子的身上，花子高高兴兴地又写了花子，花子……
　　而且很清楚。
　　不过，仔细一看原来她是用左手写呢。
　　〃啊，明白啦，原因是我把着她的左手写的。字是该用右手写。左撇子人家可笑话呢。〃
　　这回他把着花子的右手，让她再写了几次。
　　〃记住，这里你的名字。人哪，一个人有一个人的名字，各不相同。小鸟啦，水啦，不管什么，都有名字。〃
　　而且用花子的左手在花子的前胸按一按或者敲打敲打，翻来覆去地这样作。
　　〃这是你的名字啊！得记住。好，我们回去吧，你妈听说了准大吃一惊。可别忘了啊。〃
　　回去的路是跑步回去的，而且很快。
　　〃花子六岁了吧？八岁上学，字已经记住了，比睁眼的还有本事。〃
　　达男的鞋湿了，沾了不少泥。半路上在小溪里洗了脚。
　　花子在他旁边把手伸进水里。这是流水，很凉。
　　流水从她手上流过，皮肤感到凉快。她兴高采烈，把手放在水里漂着玩。
　　〃这是小河！〃
　　达男依旧把着她的手反复地写：河，河，河！
　　〃大娘，大娘！〃
　　因为达男跑进院来直喊大娘，花子的母亲便从门厅探出头来。
　　〃大娘，花子会写字了。〃
　　她母亲吃了一惊。
　　〃好啊，花子，用功吧！〃
　　达男楼一搂花子的肩膀，花子就蹲在那里，用左手敲敲自已的胸脯，用右手在院子的土地上写下：
　　〃花子，花子！〃
　　〃你猜怎么样？她居然知道那就是自己的名字！〃
　　〃啊！〃
　　她母亲一听，立刻从门厅飞奔出来。
　　花子这回晃动着左手，用右手写下：河、河、河！
　　达男用和花子相同的手势给她母亲看。
　　〃她的意思是说这样流的就叫河。〃
　　达男讲得起劲，也非常得意。
　　〃啊！〃
　　她母亲紧紧搂住花子。
　　〃花子，花子！〃
　　花子父亲从里间出来眨着眼睛看。
　　〃花子，这可太好啦！〃
　　她母亲像做了一场梦一般，叮问达男：
　　〃达男，你是怎么教她的？〃
　　〃没怎么教！〃
　　那天的早饭快乐无比。站长的家头一次听到为此热闹而欢快的笑声。
　　达男说：
　　〃大娘，可别让花子一个人去湖边。危险哪。〃
　　随后达男睡了一小党，当天下午回了东京。还像昨天早晨送明子一样……
　　使花子的灵魂惊醒，给这个灵魂以光明、希望、喜悦，先打开使花子的灵魂足以跨入广阔世界的解放之门……

第五章　父亲和母亲

　　花子虽然写出〃花子〃、〃河〃的字母，但是她知道那是表达语言的文字么？　
　　花子知道那是自己的名字，是流水的名吗？
　　花子用左手指着自己的胸脯，同时用右手写出〃花子〃。用手比划河中流水写出〃河〃。一切都按达男教的完成了。但是，那只是动手而已。就像耍猴戏的猴子也能写字一样……
　　花子不能自己看自己写的字，也不能把它读出声来。
　　她是连人使用语言而说话也知道得不太清楚的花子。
　　父亲或母亲说话时时候，花子曾经把手指紧贴在他们的嘴上。由此而知道嘴唇活动，气息有出有入。
　　即使花子也茫然地感到，这样彼此的精神情绪就可交流。然而花子不明白这是怎么回事，所以，大发脾气，最后，不是哭一通就是闹一通。
　　〃达男你费了好大的力气教给花子写字，但是花子本人是不是知道她自己写的是字？〃
　　花子母亲这样说。
　　〃知道，这是当然知道的。〃
　　她父亲十分肯定地回答。
　　〃是么？〃
　　〃知道。即使不能一下子就明白，过了一个月或者半年，她尽写花子、花子，写它半年，她自己就会突然之间明白这事和她自己有关系。〃
　　〃是这样么？我看到这孩子不知道缘故就写字，觉得她反倒让人感到多了一份可怜。〃
　　〃这种想法不好。没有希望是不行的。双亲如果不让孩子对他的未来怀有希望，像花子这样的孩子会失掉自己的希望。
　　〃那是当然的。〃
　　花子母亲点头。
　　〃花子如果记住一句话，那就等于找到了解开这个世界之谜的钥匙。也就成了灵魂的觉醒者。〃
　　〃那是……〃
　　〃我以为，花子现在不一定非得马上意识到她是在写字不可。〃
　　花子父亲边看熟睡中花子的脸边这么说。
　　〃反正这样活动手指头是跟达男学的这件事，即便花子也不会忘的吧。〃
　　〃对！〃
　　〃既然如此，花子每次写花子、河这些字的字母时，就会想到达男吧？〃
　　〃是〃
　　〃我以为，仅仅这一点，对于花子不就是很好的么？如果，每当她写字的时候，就会想起她喜欢的达男或者明子，从而感到爱，那么，花子的心也会变得亲切了。〃
　　她母亲再次点点头。
　　有的人说花子是情感淡薄的孩子，这样说不合适，倒不如说花子的爱也是瞎的、聋的、哑的一样，只是藏在心灵深处，睡着了。
　　因为没有看过别人的面孔，或者有过语言交流，所以，感觉到自己和别人的关联就很少，这样，爱的情感无论如何也很难发生作用。
　　花子立刻把到手的玩偶砸碎，是因为看不见它可爱的形象和美丽的颜色。把爱只集中于父亲和母亲，对于其他人毫不接触，这种情况对花子这样的孩子来说是可能有的。
　　她对于明子和达男亲热，就像从拱破坚硬外壳的种子生出了芽一样，过不多久，花子也会绽放爱的花朵。
　　记住一两句用字母写的语言，如果认为这对她来说就是一束光芒，那么，过不多久，花子的智慧世界也可能充满光明吧。这种想法就是父亲的希望……
　　〃父母没有作到的事，达男给办到了，达男是花子一生的恩人啊。〃
　　〃一点儿也不错，我们可从来也没想过花子会一下子记住字呢。〃
　　她母亲这么说。
　　睡觉时看起来很聪明的花子，她的枕旁整整齐齐堆着达男送给她的字母玩具。
　　回到东京的明子和达男，给她寄来了点心和玩偶。
　　寄来的点心里，有ABCD字母形的饼干。
　　〃花子，这是西洋字啊！〃
　　她母亲告诉她，希望她记住ABC字形，但是饼干的香气使她知道这是饼干，便大吃特吃。
　　她父亲笑着说：
　　〃只记住了四五个日本字母就要求她把西洋字也记住，那末免太勉强了。〃
　　不过她妈却说：
　　〃好不容易认出字形嘛。下次达男来，问到花子记住ABC了没有的时候，我们回答说吃了，这多不好！〃
　　〃是点心嘛，吃了没什么不妥！〃
　　〃如果是记住之后吃了还不算什么……〃
　　〃不管怎么说，既然是饼干，要等花子把ABC全记住，那就软得没法吃，坏了。〃
　　〃哪怕记住一个字也好哇！〃
　　花子喜欢的不是那点心，而是字母。
　　用木头做的日文片假名，都刷上红、黄、青等等颜色的漆。
　　〃花子把它看成什么呢？她知道那是字么？〃
　　她妈这么一说，她父亲不由得侧着头思考一阵才说：
　　〃可也是。让花子从这些字母中找出花子和河的字母试试看如何？〃
　　〃好主意。不过五十个字母多了一些，二十个吧。〃
　　二十个字母之中，加上了花子三个字母和河的两个字中的头一个，然后交给了花子。
　　她开头觉得奇怪。
　　这些各种形状的小木头是什么玩具？她似乎很难判断。她抓在手里，或者像玩积木一般把它们垒起来玩，那字母颠倒了，或者横着了，或者背向朝上了，花子并不注意。
　　她也不知道是达男寄来的。
　　这也难怪，她怎么懂得这是达男亲切的礼品呢？
　　她母亲模仿达男的样子，捂着疼痛难忍的肚子满屋转悠，掐着花子两助把她高高举起，然后抓住花子的手指让她写出花子的两字。这时花子才〃啊，啊〃地发出高兴的欢呼，因为她知道这是达男的行为。
　　花子的脸上有了光采。
　　于是她更加热心地翻找那木头片假名，终于找出了三个字母之中的第二个，〃十〃。
　　她把〃十〃这个字母托在手掌上，仰起脸看着她母亲。
　　〃对，对！〃
　　母亲激动地握着花子的手，让她写出这个字母。
　　花子高兴得发出奇妙的声音。
　　按这个办法，第一个〃へ、〃和第三个〃づ〃也立刻找到了。
　　花子清清楚楚地记住了达男教给她写的字。
　　达男来的信上就说：〃用这字母玩具教给花子许许多多的东西吧。爸爸的胸前要挂上写着父字的纸牌，母亲的胸前挂上写有母字的纸牌，两人像挂勋章一般挂上纸牌，让花子从字母玩具里找出对得上的字母。〃
　　花子父亲并不能不佩服达男这种创意，直说：
　　〃不错！真是个好主意！〃
　　他们赶快实行了。
　　花子自己胸前也挂上了写着花子三个字母的纸牌。
　　她按自己前胸上的字寻找玩具字母，然后找父亲纸牌上的父字，以及母亲纸牌上的母字……
　　五天之后花子用铅笔在纸上写下：
　　　父
　　母
　　花子
　　这几个字的日文字母，字写得挺大，而且这是给达男和明子的信。虽然只是五个字母，三个词……。但是比任何长长的信更富激情。
　　然而花子还不能把那几个字读出声来。
　　她睡觉的时候一定把那些字母放在枕头旁，把它当作异常宝贵的东西……
　　因为，她从那些木头字母上，感到明子和达男的爱。
　　花子有时被小保姆阿房带着去车站。
　　每当火车开出车站，她一定非常伤心，总是一副要哭的表情，因为由此想起她送明子和达男在这里分手的事。
　　暑假的时候，母亲也说过达男他们说不定能来，一直等了又等，可是转眼已经到了秋天。
　　母亲读书的时候，花子坐在母亲膝前，伸手摸摸书本的纸。对花子来说，那只是纸而已，因为她看不见字。
　　她想，母亲在干什么呢？
　　母亲让花子从书本的页子上摸字母，就像以前学到
　　父亲
　　母亲
　　字母的时候一样。
　　下雪
　　花子等待
　　达男哥
　　这是花子在母亲帮助下，于11月底写的信。

第六章　下雪

　　沉静的半夜，一声令人大吃一惊的巨大响声，那是（木包）树或者栎树的枯枝掉下来了。　
　　朴树的叶子落下来的时候，那声音也挺大。
　　冬天来到了树林。
　　寒风强劲地日子，杂树的叶子从树林里呼啸而起。在空中飞舞的红叶，在夕阳的映照之下光彩闪烁，十分绮丽，但是那风很冷，简直不能仰起脸来迈步。
　　鸟类迁涉，从秋天一直持续不断。
　　山间严寒，小鸟们的吃食越来越少，只好成群结伙飞往暖和的地方。
　　在紧挨着原野的山岬，捕鸟者在这里张挂丝网，放上许多（外囗内化）子。（外囗内化）子一叫，就能把在天空里飞经此处的鸟叫下来。因为那种细丝丝网称为霞网，所以这种猎鸟称为霞猎。
　　花子和小保姆阿房去了搞霞猎的老头子那间小屋。
　　被笼子里（外囗内化）子的叫声吸引的鸟群，从天空飘然而下，这一切，花子也知道。
　　此时的花子高兴得跳起来。在小屋的火炉旁边，小保姆抱住花子坐在稻草上以防止她乱跑。即便这样，花子也发出奇妙的喊声，以致把小鸟吓跑，所以她们去那里是给老人添麻烦的。
　　鸫鸟、小花鸡、斑鸠，都能挂网上，老头子很灵巧地拧住小鸟脑袋就装进持在腰上的口袋，这时花子挣脱开，拼命地要跑出去。
　　〃不行，不行！〃捕鸟的老头子就抓住花子的肩膀：〃人要是碰到网上也没办法呀。我给你这个，别给我添麻烦，回去！〃
　　同时让花子的两手各拿上一只活着的小鸟。
　　花子高兴得跳起来，小保姆想拉住她，她挣脱她的手，踉踉跄跄地跑下山去。
　　黄色的、褐色的、黄色又夹杂着绿色的小鸟，花子虽然看不见，但是她知道她手掌里是个暖乎乎的、小小的生命……
　　花子心情激动。
　　她手里拿的是最小的小鸟，名叫金翅雀。花子没有把它和别的小鸟比较过，但是她想到这么小的鸟也是在天上飞的鸟时，简直喜欢得不得了。
　　花子向母亲挥着拳头。嘴里喊着什么。
　　〃喂，喂！给我看看。金翅雀？人家给的？你别攥那么紧哪！〃
　　打扫院子的母亲看了看花子手里的东西：
　　〃怪可怜的……把它放了吧！不然就放在笼子里养着。〃
　　她母亲说着话就去摸她的手，花子以为母亲要拿她的鸟，忽然之间表情可怕，手指用劲攥紧了。
　　〃花子！那么使劲，鸟可就活不成啦。〃
　　瘦弱的小鸟果然头一歪就闭眼了。
　　不过它那体温没减，花子以为它仍然活着，攥得紧紧的。
　　另一只鸟在左手里，鸟爪挠花子的手指，所以花子就倒提着她的两只脚。那鸟只能用两个翅膀扇动。
　　那鸟痛苦与否她也满不在乎，高举在自己的头上摇晃它，大概是想让他它飞飞看吧。结果是这只鸟伸着两只翅膀就死了。
　　〃你到底把两个鸟给害了。〃
　　母亲这么说了一句，表情很不愉快。
　　〃既然这样，当初不要岂不更好？〃
　　花子好像注意到小鸟的情况不大对头，扯了扯它的翅膀，结果是拨了一根翎。花子吃了一惊，但随即一根一根地全拔下来。然后是开始揪肚子上的毛。
　　〃花子，别干那折磨小鸟的事！〃
　　母亲申斥她，想把那鸟抢过来。
　　但是花子一转身背对着母亲，扯小鸟的腿。把鸟腿从身上拔下，根部还带着红色的肉哪。
　　〃啊！〃
　　她母亲立刻皱起眉头。
　　父亲戴着车站站长帽子走进门来。
　　母亲和父亲对看了一下。
　　〃这孩子为什么这样？非常残酷哪。照这样长大了，不知道做出多么可怕的事。〃
　　父亲担心地这么说。
　　〃不像女孩子，没有女孩那种温柔。〃
　　〃为过，男孩子遇到蛇和青蛙常常砸死，太淘气了。而且也破坏玩具……〃
　　〃这孩子莫名其妙地死板，总是把蝗虫、螳螂的脑袋拧下来，看着让人不