沉船 作者:泰戈尔-第30部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　安那达先生从椅子上站起来，一声不响地走到卧室里去了。

　　汉娜丽妮唯恐对哈梅西的思念会搅扰了她的宗教热忱，早就下定决心要把他完全从自己的思想中排除出去，但要维持这种自我克制的精神，她当然已曾经历了不少次艰苦的思想上的斗争。现在再加上这么一种外来的惊恐，她心上旧有的伤痕又怎能不重新裂开？一直来，她都没有机会仔细思索一下自己将来究竟预备怎么办。她只顾到想方设法以保持自己已下定的决心去了。

　　当她最后把纳里纳克夏看成她的精神生活的导师并按照他的训示安排自己生活的时候，她以为她所要追求的目的已经达到，现在一听到说起这一段婚事，她便试着要从她的心深处最隐蔽的地方挖断旧日种下的，一直隐藏在那里的情根，结果却发现那个根竟是如此难以挖去。仅是迫使她割断旧情缘的这种威胁，就足以使汉娜丽妮比过去更坚决地死命抱住了它。

　　

　　









第五十章

　　就在这个时候，克西曼卡瑞也把纳里纳克夏找来，告诉他她已经为他提出了求婚的事，并已得到对方的同意了。

　　纳里纳克夏笑了一笑。“现在就已完全谈定了吗？”他问道。“可真叫快！”

　　克西曼卡瑞：“当然得快。你知道，我决不能老不死掉呀。你也明白，我对汉娜丽妮一直都非常喜欢。她是一个极不平凡的女孩子。当然，要说到她的外貌——她的肤色可不算很好，但——”

　　纳里纳克夏：“求求你吧，妈妈！我现在心里想的还不是她的肤色的问题，而是我决不可能和汉娜丽妮结婚。我实在不能那样做。”

　　克西曼卡瑞：“不要胡说了！我看不出有什么不可以的。”

　　要让纳里纳克夏公开说出他为什么反对的道理来，那的确是一件难事，但他心里的未便明言的思想实际是这样的：自从他和汉娜丽妮交往以来，他一直明确地对她以教父的身分自居；现在忽然转过头来向她求婚，这实在似乎是一种无理之极的事。

　　误以纳里纳克夏的沉默为默许，他妈妈接着又说：“现在不管你有什么反对的理由，我都不要听。你似乎为了我的缘故已决心和整个人世隔离，真正要在贝拿勒斯做一个隐士了。像你这么大年岁，要那样做去，可真叫荒唐，我决不能再任你这样胡闹下去了。现在你可注意，不要再错过了这个机会。

　　尽快挑定吉期，把这事儿给办了。”

　　纳里纳克夏听到这话，不禁一愣，半天说不出一句话来了。

　　“有一件事情，我现在必须说出来了，妈妈，”他最后终于开口说，“但首先我得求你千万不要因此感到难过。我现在所要讲的这件不幸的事是十来个月以前发生的，现在再来为它悲伤那可实在太没有必要了。可是我知道你的性情就是这样，妈妈，一件可悲的事哪怕早已无法挽回，早已成为过去，你听到后也仍会万分不安。就因为这个缘故，我虽然好几次预备和你谈，却总话到嘴边又缩了回去。现在你可以采用任何方法来禳除我命中带来的灾星，但千万可不要因这个已无法挽救的事徒自悲伤。”

　　但克西曼卡瑞立刻就感到非常不安起来。

　　“我不知道你要对我讲的是什么事，孩子，”她说，“但你这一段开场白先就使我感到一种无名的恐惧。不管我还能活多久，我可永远也不会有办法压住自己的感情。尽量避开尘世的纷扰也完全是徒劳。你用不着到处去寻找不幸的遭遇；不幸的遭遇却自会落到你头上来。现在马上把你说的那件事告诉我，先不要管我听到后会觉得是幸还是不幸。”

　　“今年二月，”纳里纳克夏于是就开始讲道，“我到润波耳去把我的房地产卖掉，找好了一个看守花园的人，就动身到加尔各答去。走到赛拉附近过河的时候，我忽然想到何不放弃火车，走一段水路哩；因此我就在赛拉雇下了一条大木船，接着又向前进发。在水上走了两天之后，船在一个沙滩边停下来，我那时上岸去洗澡，却忽然碰到我们的老朋友布邦背着一支枪从远处走来了。他一看见我，就一步跳过来高兴地大叫着说，‘小鸟没找着，想不到竟遇见了你这只大鸟！’看样子他是在那里做代理县长，那时正在他所管辖的那个区域里巡回视察。我们已经多年没见面了，他说什么也不放我走，一定要我陪他到各处来看一看。有一天我们在一个名叫都巴拍克尔的村子里搭起营帐住了下来，天晚的时候，我们走出去在附近散散步。那个村子非常小。在我们信步闲走着的时候，布邦忽然把我领进了一个有围墙的院子。院子里有一所瓦房，这房子是建筑在一溜水田旁边。这家的主人立刻搬出两把藤椅来，请我们坐。那时廓子底下有一班学生在上课。一位村塾教师坐在一把木椅子上，脚蹬着廓子上的一很柱子，学童们就都蹲在地上，手里拿着石板，一起念诵着老师教给他们的功课。屋主人的名字叫塔瑞尼·卡杜瑞亚。他一再向布邦打听我的事情，直到他把我的历史完全弄得清清楚楚之后才罢休。在我们回到营帐里去的时候，布邦却对我说，‘你今天运气可不坏；马上就会有人来向你求亲了。’我问他什么意思，他就对我说：‘塔瑞尼·卡杜瑞亚那家伙是一个专门靠放债为生的人，同时是一个天字第一号的守财奴。在一个新县长到任的时候，他为了急于表示自己非常热心公益，因此就答应把自己的房子分一点出来办学校。事实上，他除了给教师预备两餐饭，其他什么事都不管，而可怜的教师因为吃了他家的饭食，每天就得给塔瑞尼算帐，一直要干到夜晚十点；教员的薪水还是靠学生的学费和政府的津贴支付。塔瑞尼有一个寡妇姐姐，她丈夫死的时候一个钱也没有留下，他因此只得把她弄到家里来住。他姐姐那时已经有身孕了，不久生下了一个女孩子，而她自己却在生产的时候死去。她的死完全是由于缺乏适当的医药照顾造成的。他另外还有一个寡妇姐姐也住在他家，全部家务事都由她担任，因此倒替他省下了一笔雇佣人的花销。这个可怜的寡妇只好负责来喂养那个孤儿，但没有几年她也死去了。自那以后，那女孩子就一直过着非人的生活，整天像奴隶一样替她的舅父舅母做活，但她所得到的报答却只有责骂。她差不多已经超过了应结婚的年龄，但要为一个从不和人交往的孤儿找一个丈夫，可不是一件很容易的事，更何况村子里的人谁也不知道她的父母究竟是谁。因为她是一个遗腹子，村子里的那些爱说闲话的人还整天在那里议论她的出身如何可疑。塔瑞尼·卡杜瑞亚是一个爱钱如命的大财主，因此他们也就故意把那女孩子说得很不堪，希望谁要讨她的时候，可以从他手里挤出一大笔嫁资来。在最近四年中，他一直说她还只十岁，就照他的那个说法来算，她现在至少已经是十四岁了。但是你知道，她确是一个我从来也没见到过的，非常可爱的女孩子，她的名字叫卡玛娜，这是随着女神拉克西米叫的，而她在任何方面也真是都和那位女神近似。每逢有一个年轻的婆罗门阶级的生客来到这里的时候，塔瑞尼总恨不得跪下来求他把他的外甥女娶去，但是，就是那个年轻人愿意讨她，村子里的人也会设法把他吓跑，拆散她的婚姻。现在毫无疑问是轮到你头上了。’但你知道，妈妈，那时我因为心里感到非常愤怒，立刻就毫不思索地对他说，‘好的，我一定和这姑娘结婚。’过去我一直都想给你领一个信奉正统印度教的年轻儿媳妇回来，好让你大吃一惊——我完全知道，如果我和一个已成年的梵社姑娘结婚，我们两人是谁都不会快乐的。布邦一听到我的话可惊呆了。‘你可别这么说！’他大声嚷嚷着。‘我真要和她结婚，’我说，‘我的主意已经定了。’‘你是说真话吗？’布邦问我。我向他保证我说的完全是真话。塔瑞尼·卡杜瑞亚当天晚上就到我们营帐里来了，他双手握着他那根表示婆罗门身分的圣线，向我提出了他的请求。‘我求你救救我的命，’他说。‘你自己去看看那姑娘，如果你根本不喜欢她——那，这事当然也就算完了，但无论如何请你千万别相信我的仇人们任意栽诬她的那些话。’我当时就回答说，‘我根本不要去看，你现在赶快挑定一个结婚的日子就得了。’‘后天就很好，’塔瑞尼说，‘让我们就在后天办这件事吧。’当然我们很容易理解他究竟为什么那样热切地恳求，并且要那样违反常情地匆忙；他希望免除结婚时请客的那一大笔花销。不管怎样吧，婚礼是终于按期举行了。”

　　“举行了婚礼！”克西曼卡瑞惊愕地问道，“你不是在跟我开玩笑吧，纳里纳？”

　　纳里纳克夏：“一点不开玩笑，妈妈。我和我的新娘子坐上了一条船。那天下午我们就动身了——你得记住，那时才是三月，谁都有理由相信天气一定会很好的——但就在那天晚上，在我们上船不过两三个钟头之后，忽然一阵火热的狂风向我们吹过来，我们的船就那么莫名其妙地被它吹翻并完全打乱了。”

　　“我的天啊！”克西曼卡瑞惊恐万状地叫喊着说。

　　纳里纳克夏：“过了一阵，当我恢复知觉的时候，我发现自己正在深水中挣扎，河上已看不见那条船的影子，也找不见任何其他同船的人了。我通知警察局代为寻找，但至今也没有任何结果。”

　　克西曼卡瑞的脸立刻完全失色了。

　　“求上天保佑吧，”她说：“过去的事我们是已经没有办法了，但你从此再也别对我提起这件事。我想一想都感到心惊肉跳。”

　　纳里纳克夏：“要不是你现在这样坚持着一定让我结婚，妈妈，我永远也不会对你谈起这件事的。”

　　克西曼卡瑞：“怎么，那个不幸事件就将永远阻止你再和别人结婚吗？”

　　纳里纳克夏：“问题是那个女孩子也可能并没有死。这就是我对再结婚的问题为什么踌躇的原因。”

　　克西曼卡瑞：“你这不是瞎胡说吗？如果她还活着，你一定早就会听到她的信了。”

　　纳里纳克夏：“她对我的情况完全不了解。她和我差不多和任何两个来自天南地北的人一样陌生。我甚至不敢说她曾经看见过我的脸。来到贝拿勒斯以后，我给塔瑞尼·卡杜瑞亚写过一封信，但显然他并没有见到，因为那封信邮局注明无法投递又给退回来了。”

　　克西曼卡瑞：“那又怎样呢？”

　　纳里纳克夏：“我已经决定，至少等上一年，我才能真相信她是死了。”

　　克西曼卡瑞：“你一向总是顾虑太多！为什么要等上一年呢？”

　　纳里纳克夏：“这眼看也就快过去了，妈妈。现在是十二月；下个月是不适宜举行婚礼的。剩下的就是一个二月，到三月一年就满期了。”

　　克西曼卡瑞：“那也好。但你一定得记住你是已经正式和人订婚了。我已经和汉娜丽妮的父亲把这件亲事谈定。”

　　纳里纳克夏：“谋事在人，成事还在天哩；这件事我只能留给上天去决定吧。”

　　克西曼卡瑞：“确实是这样；可是，亲爱的孩子，你刚才讲的那件事实在太可怕了！我现在一想起来还禁不住浑身发抖。”

　　纳里纳克夏：“那正是我所担心的事，妈妈。我真怕你的心境需要很长一段时间才能再慢慢安定下来。你每次受到一点惊恐，往往很久不容易使自己的精神恢复常态。现在你总了解我为什么始终不愿把那件事告诉你的原因了。”

　　克西曼卡瑞：“你做得很好，我的孩子。近年来我不知是怎么回事，每一听到一点不幸的事，心里就老不能忘掉那可怕的情景。我常常因为怕听到什么不幸的消息，别人寄给我的信我几乎都没有勇气拆开。所以你也知道，我甚至曾告诉过你有许多事不要对我讲。我怕我已经是活得太久，超过我应活的年龄了，要不然我怎么会老遇着这些可怕的事情呢？”

　　

　　









第五十一章

　　当卡玛娜走到恒河岸边的时候，短暂的十二月的太阳已经降落到苍茫的天空的边缘上去。在即将来临的黑暗的前面，卡玛娜向行将离去的太阳神行了一次礼。她把圣水在自己的头上洒了几滴，然后走下河去合着两手掬起一捧水来向圣河行了一次奠礼，并向河上撒了一些鲜花。

　　她低下头来虔诚地向天上的一切神灵致敬。但当她抬起头的时候，她忽然记起还有一个人她也应该对他表示崇敬。过去她一直也没有抬头看过他的脸。那一天夜晚她虽然一直睡在他的身边，但她甚至连他的脚也没有看一眼。在新房中，他曾经对她的女朋友们讲过一两句话，但他的声音几乎就根本没有透过面纱的障碍进入她自己的紧锁着的心怀。现在站在这河滩上，她却用尽一切努力想回忆起他说话的声调，但那已经完全不可能了。

　　那天晚上举行过结婚仪式之后，夜已经很深。因为身体早已疲惫不堪。她自己也说不清在什么时候就忽然一下昏昏睡去了。醒来的时候，她只看到一个已婚的年轻的邻家姑娘站在她面前大声笑着，使劲推着她要让她清醒过来。那时床上只有她一个人。现在，在她生命的最后一刻中，她竟没有办法回想起任何一点具体的东西，使她可以略为记起一点主宰她生命的那个人的形象。他的出身等等她是根本不知道的。他的面容、声音、服饰她也全都不记得。甚至连新郎在举行婚礼时用来扎结上衣的那一根红丝带——卡玛娜以前并没有见到过那根带子，那是塔瑞尼·卡杜瑞亚用最便宜的价钱买来的——因为她不耐烦保存也早给丢弃了。

　　哈梅西写给汉娜丽妮的那封信，她现在还带在身上。她把它拿出来，坐在沙滩上，借着黄昏时的清光，重读了那封信中的一页。这正好是信中提到她丈夫的那一段——情况写得并不详细意念，非心之所发。，只提到他的名字是纳里纳克夏·卡托巴底亚，说到他曾经在润波耳做过医生，但