2005年第03期-第43部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


这么多的梨子和枣子。王风细看这官衙坝，四周山峦拥卫，树密林深，山间田土间杂，果木丛丛。
　　王风随意走进一家去。听说是过路的远客，官衙坝人不问来由，三户人家挤到一处来，说说笑笑间，先是给王风煮了油茶汤，然后各家行动，推石磨，打糍粑。王风觉得自己像是走到了梦中去了。摸摸腰间的刀子，刀子还在，有点凉凉的实在。
　　天明王风赶早路，官衙坝人把王风送到垭口。一个当家的妇人用小帕子包了几个糍粑，一定要王风带上。
　　蛮妞不再弄骨牌了，村子里的人猜测王风可能出了什么大事。
　　是那把腰刀把王风害了。王皓坐在蛮妞家的院坝里，抽一口烟，说一句话。
　　蛮妞拿来一柄向日葵，边嗑边看天上的云朵。
　　他没有死。蛮妞轻声而肯定地说。
　　骨牌上说的？王皓问。
　　蛮妞侧了侧身子，拿眼细细地乜了王皓：心里说的。
　　王皓来了气，但毕竟都老了，还能为蛮妞总偏向王风口酸吗？于是转了话：
　　他的刀，你究竟问过没有？
　　王皓在石头上磕出了铜烟斗里的底烟，用一丝细竹条通烟斗。
　　没问过。反正要杀人，也不会杀我。再说，这村子里哪有该杀的人啊。蛮妞吃掉巴掌大一片向日葵，停下不吃了。
　　不，他是要去远方杀一个人。他的仇人在远方。
　　王皓说完，站起来就走。蛮妞像是没听见，等回过神来时，王皓勾着身，走出了院坝口。
　　王风从安子回来的第一天脚程，必须翻越高到天上去的骨干山。王风用半天时间翻到山顶，用半天时间在山顶跟着山脊走，在下山的岩口，有一座小庙。王风走进小庙，放下褡裢，找些柴草生火过夜。
　　他正要关门，一个人推门进来。王风退回到火边，见是一个瘦弱的和尚，王风说：对不起，师傅，我是个过路的人，天黑了，我就进来了。
　　和尚说：施主别客气，不黑不进来啊。我也是路过。今晚我们有缘，看来就这样将就过夜了。
　　坐在火边，王风见和尚不爱说话，就懒懒地靠在山墙上，看着火。火光照见了腰间的腰刀。
　　和尚躺下，伸了个懒腰：施主的腰刀像施主的心一样明亮啊。然后就睡着了。
　　王风听和尚的话很日怪，但又嚼不出具体的滋味，也就睡着了。
　　三十年，王风的腰刀偶尔会在人们的心中引起一点微澜。尽管人们最终相信王风的腰刀不是给自己准备的，但若有若无的刀影，不时会雪亮地划过人们的梦境。现在，王风和他的刀都不声不响的消失了。村子里不仅对王风的磨刀声有了怀念，而且对王风和他的刀子也有些怀念了。
　　王风要杀哪样的人呢？
　　王风是到什么地方去杀人呢？
　　村子里，人们全部同意王皓的说法。王风和王皓从小到老，亲兄弟一样，王皓最近说的话，一定是王风走之前给王皓透露的真相。当然蛮妞会更知情。但大家不会跑去问她，谁直白到如此傻的地步。
　　蛮妞不相信王风是到一个遥远的地方杀人去了。但究竟干什么去了？想到这里，蛮妞心里就不自在。王风不像王皓，王皓什么话都给她说。王风虽然口紧，但总还是将很多心中的话在她的枕头边掏出来过啊。这么大的秘密，隐藏了这么久，走前连半个字都没有！蛮妞把一整块向日葵吃完了，也没想明白他王风究竟为了什么。
　　蛮妞看到红公鸡骄傲的踩上一只母鸡背，随手将整面向日葵朝公鸡掷去，公鸡和母鸡都惊惶地大叫开来。
　　王风在第八天，来到了遥远的安子。
　　王风来到安子的时候，他记忆里的安子已经不在了。
　　安子场从原来的山垭口上迁到下面安子河边来。柏油路上，汽车来来往往，小高楼一幢挨着一幢。各种货物，各种人群在街上走动。
　　王风来到老安子场。
　　夕阳把王风的影子长长地投到老场口上去。狭窄的街巷凸凹不平，没人走动，破败的房子都向街中倾倒，如同老迈的一群人，站在街的两边，争看那最后下落的夕阳。
　　王风找到当年的牛市，可旁边的茶馆没有了，茶馆的位置，是撤出房宇后空空的屋基。王风坐在屋基的石凳上，天渐渐地黑了下来。
　　王风抽自己的旱烟，由于疲劳，王风靠在石凳上，约略睡了一会。
　　一只手电光朝王风扫来，一个人来到王风面前。
　　你是在等一个人吧？一个很年轻的声音。
　　嗯。王风不惊不诧。
　　三十年前约定的？
　　王风有些激动，连连说：是啊，是啊。心里升起了希望。
　　你等不到他了。
　　来人给王风一支香烟，并打亮了打火机。
　　王风看见是一个戴眼镜的青年，和自己当年的年岁差不多。来人看见坐在石凳上的王风，瘦硬的头和脸，腰间系了帕子，别着一把腰刀。
　　来人说：三个月前，你要见的人去世了。他跟我们交代说，今天有个比他年岁小十岁左右的人要见他，是三十年前约定的。我们以为他临近死亡，说的是胡话。但他说得很肯定，我们就很糊涂了。
　　他没有说谎，你看我不是来了吗。王风猛抽了口自己的旱烟，差点呛了自己。
　　我们不相信你真会来。但我们还是来看看。他说到时只要把腰刀和这个小包交给你，我们就真的进了孝道了。年轻人轻轻地笑笑。
　　可惜了，我不能当面将这把腰刀交给他老哥。王风抽出腰刀，一明一灭的烟火下，腰刀发着光。
　　年轻人想知道当年的具体事情。
　　王风又卷了支旱烟，口气和缓，略带一些愉快的滋味说：三十年前，我和他在安子这两省交界的地方合伙做牛生意。一年下来，我们赚了钱，就在三十年前的今天，我们坐在这个位置的茶馆楼上，把钱分了，决定不再做牛生意，大家回家好好过日子。
　　我们找安子的铁匠打了两把腰刀，錾上自己的名字，交换后带回去，每天磨一次。王风把刀在手里颠了颠，然后刀尖在掌，刀把在中指外，递给年轻人：老哥来不了，你来了也一样，我今天把这把腰刀交给你。收好。
　　年轻人接过腰刀，把带来的腰刀和一个小包交给王风。
　　王风接过来，没有打开，直接插进原来插腰刀的地方。
　　说起来惭愧，王风吐了口气说：我们低价买来，在安子高价卖出。有时我们专门去村子外，把别人回家的牛群断下一头来，选个野路，奔跑着牵到另一个乡场去卖。有次我们也这样做了，事后才知道牵了人家寡母子家的牛，让那个寡母子哭了半年。所以我们喝了血酒，发誓不再做牛生意，也不做别的亏心事。三十年后，在安子交换腰刀。
　　年轻人站起来走了，刚走几步，又回来站住：你不想看看他给你的小包吗？
　　王风把小包在手里颠了颠，笑着说，他未必还记着我爱吃牛鞭吧？我可是回去后就不吃那东西了。
　　不是牛鞭，是他的一截手指。
　　年轻人幽幽地说。大家听见了彼此的呼吸。
　　王风半天才哦了一声。
　　他说他在你走后独自一人还做牛生意。半年后，在偷着牵人家一头小黄牛时，被人发现，男女老少来追他。他放了牛就跑。天黑，他被村民捉住，挨了打，还收缴了他身上的腰刀。从此后，他再没有做牛生意了。
　　年轻人说时，带了哭腔。
　　他说他感到很惭愧，一辈子都为这个很惭愧，要我们见了你，把这个意思跟你说明白。
　　王风吸着烟，觉得三十年前那个老哥的气味，随了夜风来到了身边。
　　年轻人说，半年后，他去那个村庄，找年长的人说好话，目的是要回他的腰刀。村庄里的人不给，他说那刀是一个朋友的刀有朋友的名字，他不能让朋友留在这里。说着他就当着大家的面，用一把菜刀，把自己左手的手指宰下一个来。村里的人见了，相信他了的诚意，才把腰刀还了他。
　　王风跟在年轻人后面，来到老安子的场口。
　　年轻人说：他死前交代说，一定要我们把这个小包也交给你。你如约来了。我们很敬佩你。
　　王风说：没想到他老哥还这样雄奇啊。
　　年轻人小心地说，他的手指，我想要回去。
　　他们来到新安子场口，就着街灯，王风打开红布包裹的小包。一层一层的下去，这样包了五层，里面真是一截枯干的手指，指甲里的污泥黑黑的。


主持人语
■　　陈　村
　　本期介绍的两位作者都是女性，也都有出国的经历。
　　在国门初开的日子，许多年轻人争相涌出，此后也不断有人出国甚至不惜偷渡。他们为什么而去，他们看见了什么，他们后来怎么了。这个题目将会一直做下去。日本，这个常常被中国人提起的国家，那块国土上的普通人是些什么人？
　　陆离是所谓“七零后”人。这个辍学写作的坏学生，其作品按她的同代人巫昂的说法：是中性的写作，不自恋，没文艺腔，还喜欢侦探和科幻。说她有一种得自天性的叙述欲，很迷人。在google中以“陆离作家”为关键词搜索，可搜出她许多作品，甚至还有照片。
　　本期上的这篇小说是陆离的新作，贴在了“小众菜园”上，记了一个特殊经历，一个永远不会再见的外国人。很累的人生，凝聚在按摩的一小时中。作者把握得很好，不即不离地，让断断续续的叙述生出魅力。陆离的可贵是把昌份好保持到最后一个标点。
　　另一位作者孔明珠，网名“东方明珠”，网友称她“明珠JJ”（姐姐）。她是文坛前辈孔另境先生最小的女儿。孔另境所编的《现代作家书简》曾得到鲁迅的称赞并为之作序，入狱曾获鲁迅的营救，在鲁迅的葬礼上，孔另境是“干事”。他保留下的葬礼照片，去年由孔海珠以《痛别鲁迅》的书名出版，约200幅图片让我们回到那个悲伤的日子。
　　孔另境在“文革”中遭受迫害，先后五次被抄家，未经任何司法程序被抓入监狱，病重才获保外就医，于去世1972年。他的七个子女，竟有六个先后去当农民。父亲自身难保，不断检查交代，他的掌上明珠只能在压抑的气氛中度过少年时光。从17岁到24岁，孔明珠的青春献给了田野。此后她当上编辑。36岁时当上“陪读夫人”，东渡日本。本期所选的文章，是她回国后所写的打工生涯。
　　这些文字已写下多年了，但看它的网友仍津津有味。她所写的不过是普通的一间小饭馆，普通的一些人。那些人物在她笔下栩栩如生、历历在目、过眼不忘。我技穷了，连用几个成语来抒发感想。引发她上网贴这些文章，大概是别人述说的餐馆打工生涯。
　　孔明珠乐观开朗，待人热情。春节时，“小众菜园”的菜农们聚会，由她操持就非常妥帖。她在网上还贴了许多自家的菜谱，自称“孔娘子厨房菜系”。
　　值得一说的是，她的这些文章在“小众菜园”贴上网后，在日本工作的热心“菜农”陈骏要帮她去找那家小餐馆。贴地图，贴旧照片，非常热闹。孔明珠的激动溢于言表。也真被他找到了，贴上新图，门面已装修。哪天店休，陈骏准备带着明珠的照片再去，跟老板谈谈。网友正期待后话。
　　
　　先锋档案
　　
　　孔明珠　女，1954年生。17岁下乡务农，24岁进上海文艺出版社工作。上海教育学院中文系（高等自学考试）毕业。1990年赴日本东京陪读考察，　1992年回国后开始写作。现为《交际与口才》杂志编辑、记者、编辑部主任。上海市作家协会会员。活跃于纸媒和网络，主要在“小众菜园”出没。著有长篇小说《东洋金银梦》、《我们的耳朵宛如贝壳》，散文集《爱情备胎》。
　　
　　陆离　70年代生于上海，幼年奔波津沪两地。1994年毕业于北京第二外国语学院日语系。1999年赴加拿大攻读计算机专业，中途辍学开始写作。游荡于各文学网站，贴小说无数。有中短篇集《现在开始，什么时候结束》，长篇小说《飞过海》。现居北京。


一个人坐云霄飞车
■　　陆　离
　　“遇到佐藤的时候我已经老了，应该到了男人不感兴趣的年纪。这没什么，我不苦恼，反而很高兴。从青春期发育到那时候几十年，我从来不缺男人，我最苦恼的事就是生活中没有一天没有男人。我不是在开玩笑，也不是说大话。别的女人都为没男人苦恼，我却为了赶男人走而痛苦。
　　“那天早上天气很好，才四点天就亮了。午夜之前我赶跑了一个男人，他穿着内裤睡眼惺忪地站在我跟前，怀里抱着皱巴巴的衣服，他不明白发生了什么。我只是示意他走出门去，用最温柔的方式。他还是不懂。我给他倒了—杯水，他迟疑着要接过去，我把杯子倾斜了过来，水流到了地板上，沿着莫名其妙的方向向前流去。一只红蚂蚁正爬到水边上，它停下来，很快又顺着水流的方向继续爬，离它刚才要去搬的一小块面包渣越来越远。
　　“‘你弄湿了我的地板。’
　　我对男人说。我指指钟。分针和时针的夹角越来越小，像两条紧紧合拢的腿，秒针在钟面上故作轻松地兜着圈子。我突然感到我离一个我毕生都在期待的日子近了。
　　“我遇上的男人都是没有理解力的。我希望上天怜悯我，让我遇上一个与众不同的。理解力真是一个奇怪的东西。我曾经把理解力做成棋子跟男人在棋盘上对弈，在他们看来我只是一个想法奇异的工匠，爱好手工。要知道做棋子是一件非常费力的事情。打磨时需要特别耐心。我们从没有下过一盘完整的棋，到了中途就被各自的情欲淹没了。可惜了我的棋子，它们被打翻在地上，东边一辆车，西边一匹马，在地板上孤独地滚动着，像在忍受着身不由己的煎熬。
　　“我打开窗，午夜之前的风吹了进来。我总是这样，在做爱的中途我打开窗。
　　“我替那个男人叫出租车，很长时间了每天都有同一辆出租车停在我的楼下，黑色的，我相信这是城市里仅存的一辆黑色出租车。它隐蔽在夜色里，很难被人看到。
　　“我从不问从我这里出去的男人去哪儿。那是他们自己的事情。我也关心，没事做的时候查查电话号