友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
不是我▲是风 作者:劳伦斯-第18部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
我们在这里呆到星期一——是12月2日吧?我不太想回意大利,但是弗莉达想回去。现在,天色昏暗要下雨,不过我不在乎。有时,我想让你看看我家院子是多么漂亮。雏菊、大秋菊、粉色的美洲瞿麦,闪耀着金黄色和红紫色。晴天更漂亮——我们摘下了红艳艳的苹果和最后的两个松果。其他的松果都让松鼠和淘气孩子们摘去了。树林里簇生着各种各样的蘑菇,在各处布下了令人生畏的阵地——就象有什么奇怪的居民入侵了似的。我们吃小个的、黄色的。母牛们每天下午响着铃铛来吃草。贾塞非常喜欢到大门口来喝茶。弗莉达看歌德作品,我做耐力训练。今天,我完成了《乡村骑士》的翻译。只差序言部分。那个愚蠢的年轻邮递员把我寄往英国的原稿弄丢了,真让我为难。弗莉达和他争辩,说我们是用挂号寄出的,可他一口咬定不是那么回事。如果非得全部重来一遍,我要诅咒他。
黄昏到了——雨还在下,我想到外边散几分钟的步。
再见!
D·H·L
埃登霍尔
巴登-巴登
星期五
亲爱的埃尔斯:
你的生日也到了。但是依我看,对每个人都重要的生日应该是4岁加80岁。我并不想谈论数字。
你的信收到了。是的,我们见到了汉斯·卡洛萨。他善良,像烂土豆那么柔软。他把听诊器贴在我的肺部,可是什么也没听出来,可能是由于患支气管炎,肺部活动衰弱的缘故。医生对支气管炎之类的疾病不感兴趣。然而,他说我不要吸比这再热的空气了。这样,痔疮就能好。旅行是讨厌的。人群混杂、尘土飞扬,我因此患了感冒。不过已经好多了。这里有两个房间有浴室,饭菜非常可口,我们都很结实。
昨天吃鹅。我食欲大增,可是东西太多了。恨不得有一车的土豆和有地毯那么大块的炸肉排。人们得吃多少东西!这样,我不大的食欲又减去几分。
岳母越来越年轻了。这样下去,待下次66岁生日时她肯定是55岁了。老人就是这样,过了70岁,不受苦的真正青春才到来。
马克斯·莫尔乘汽车从泰根塞来了。在那里,他有舒适的家、妻子儿女。他36岁左右。
他希望成为自然之子,而我们让自然弄得很失望。他善良、有趣。但他是走到路的尽头的人,是既不会再陷入野性中也不会踏入未知世界的人。因此,他非常不幸。他是博士,在大战期间成了英国的俘虏。他的心理和哈茨的心理有些相似。我们有他的剧本,以后,我给你寄去。
你什么时候来?这个周末来吧。我们呆到17号。我们在这里很幸运,可我认为世界上还很黑暗。我不堪忍受,所以想去南方。
小说寄去。对《青少年》来说有些长,不过,给哪儿都没关系。《请给车票》和《英国,我的英国》不正适合《青少年》吗?它们在你那里吗?关于狗的短篇没有写成。你到这里来,我再跟你谈。弗里德尔和玛丽安妮也在那里吗?问阿尔弗雷德及大家好。
D·H·L
梅林达别墅
斯坎迪奇
佛罗伦萨
1927年11月14日
亲爱的埃尔斯:
非常感谢寄来的贝多芬的乐谱,是今天收到的。他不是文学家——他始终和一个人相爱——他不是思想人,不是血肉之躯。他多么像德国人。他指示着一条实际走不通的道路。
卡塔琳娜·基佩伯格夫人来信说,明年要出版一本我的书,问我出哪本好。我想《骑马离去的女人》、《公主》以及你还没看过的《另寻他途》中的任何一个都行。能出一本小册子。你认为哪个好?《迷途的姑娘》也好,《亚伦的藜杖》也好,哪个我都无所谓。只有《羽蛇》我想先保留着,翻译以后打算在1929年给其他的出版商。你觉得这么做聪明吗?
当地下了一点儿雨,又转晴了。我们现在正要去散步。周围的风景五颜六色,非常好看。葡萄是黄的、橄是绿的、松树是深绿色。因为是星期一,听不到鸟枪击鸟的声音——那真是发疯——。我一直很健康,特别是早晨,不怎么咳嗽。我还没去佛罗伦萨,我想星期四去。空中飘荡着一些莫名其妙的不安,好象凶恶的魔鬼在看不见的太空中乱舞一样。不过,这肯定是我的想象。弗莉达笨拙地弹着钢琴。即使她弹错了键时,我也得洗耳恭听。我在翻腾着诗稿,想把它们编成《诗集》。
阿尔弗雷德从阿斯科纳寄来了非常令人高兴的信。如果我们在那以前呆在当地的话,一开春我想在这里见到你。现在我的情绪有些不安和没着落的感觉。如果你认为那个有意思,你还是多做演讲和其他事情。要让我说,我只玩纸牌,虽然几乎没有顺的时候。再见。
D·H·L
梅林达别墅
斯坎迪奇
佛罗伦萨
1927年11月16日
亲爱的岳母:
我有件事要求你。这就是我们牧场上的邻居塞切尔·霍克想要孩子们的玩具。玩具箱要两个,一个放农场院里,一个给村里。不要太小,价钱五马克一个的。玩具店可以直接邮寄吧。地址写“德尔蒙特牧场,奎斯塔,新墨西哥”。另外请给你的外甥女乔安和外甥贝尔特买10马克左右的、最好是小动物、树和小人的玩具。并请直接送到我妹妹埃米利处。
寄上两英镑,我想这大概足够了。能为我办吗?请在有大汽车的奥古斯特·普拉茨商店买。
近来,怎么样?我们都健康。已经相当冷了,可今天整天阳光普照。我登上山顶眺望佛罗伦萨市。在阳光下,它轻盈、明快地卧在那里。
明天我们上列吉家吃饭。回来后这是我第一次上街。
如果明天也和今天一样晴朗,我将精神愉快地去。
我俩都挺忙。我写不同的小说,打印全部诗稿。准备把诗结集。弗莉达用纳施给的紫天鹅绒缝制特别漂亮的短上衣。缀有银扣的短上衣太漂亮了,完全是佛罗伦萨文艺复兴式。
傍晚,火炉点上火。白天暖和,因为阳光对房间内照射很足,可是到了傍晚就凉了。
马克斯·莫尔总是寄来令人高兴的信。一月份他将来看我。我们可能要去科尔托纳,但是不去埃及。如果我俩都健康,我们不会离开我们的家。
到了傍晚我总是一个人玩纸牌。我想岳母在同一时刻也可能在玩纸牌。你比埃尔斯打得好。如果管你叫“恶魔”的话,那么埃尔斯就该叫“恶鬼”。
埃尔斯把贝多芬的乐谱给我寄来了。贝多芬是个多么怪的人呀!他不会接近任何人。他的家多破烂呀,真没法让人看!可怜的伟大呀!所幸的是我还是一个小人物,还能自己修鞋子,自己洗杯子。
弗莉达给你写了信,可这封信只写了一半就在桌上放了两天。以后你会读到的。
我问候你,永远的母亲!很遗憾我不能把我们的蔷薇给你寄去,虽然花非常漂亮。
D·H·L
梅林达别墅
斯坎迪奇
佛罗伦萨
1927年12月12日
亲爱的埃尔斯:
卡塔琳娜夫人的信的结尾真叫我好笑——特别粗野。不过那也不是没道理的。想来,她把“圣灵”(试想它的复数)理解为“喜灵”。去年,我给你寄去了一本小黄书。他们要往里面加什么我都不在乎。我给他们说的是《骑马离去的女人》、《公主》,都或多或少沾着墨西哥的事。然而,尽管她往《喜灵》中加进了她喜欢的东西,但她是忧郁的。你不要在我顺利时突然走开,说不想再翻译了或没有时间什么的。因为它似乎中你的意。
当地大雾笼罩,濛濛一片,我情绪不好。我躺在床上。躺着好受些。不过身体状况很好,虽然还咳嗽,但除此以外就再没什么了。待天气转好,我就起来。总之,今天下午就起来。
我在重写《查特莱夫人的情人》。因为是部“骇人听闻”的小说,所以我决不会让岳母看的。我想在佛罗伦萨个人出版它。
我们在这里迎接圣诞节。现在正为乡亲们装饰圣诞树。今年至少会有30人来。想想就够吓人的。然而,弗莉达很高兴。
因为我没向任何人赠送圣诞礼物,所以,你埃尔斯也千万不要送给我们什么。当地邮局麻烦挺多不说,这里也没有一点圣诞节气氛。我已经厌烦耶稣了。为什么他每年都要新生,真让人不理解。如果不是耶稣,而是其他什么人诞生那将怎样。
听说赫胥黎一家圣诞节到佛罗伦萨来,然后去迪亚布勒雷。我不想去米凯尔·阿伦去的圣·莫里茨去。我想去的是埃及。不过可能命运使其无望。所以那似乎全是圣保罗。
听岳母说,海德堡有个节日。你们肯定盛装出门了。使人们跳舞的不是学问之类的东西。
总之,祝你的孩子们永远快乐。
再见。
D·H·L
梅林达别墅
斯坎迪奇
佛罗伦萨
星期日
亲爱的岳母:
圣诞节又到了。就是说那个可怜的孩子至此已经诞生了近2000次。太多了。他也该适可而止。圣诞节也该让我们没有胃痉挛地安生地呆会了。但是,我们仍在坐着为乡亲的孩子们做圣诞树。对孩子来说,生长在客厅里结着银苹果和金小鸟的圣诞树是个奇迹。从他们的角度看,这纯粹是童话,并没把他当成基督教什么的。你也知道,弗莉达多么想成为圣克西斯。她完全是个圣女弗莉达,奶油在她嘴里不会融化,因为她把邦多勒的孩子送到了医院。不过,托你的福,那孩子太缠人,圣女弗莉达受不了了,又很快地变成凡人了。
我们旁边的威尔金斯一家刚刚走。丈夫拿着长笛和外套。明天他们去罗马呆两周。幸运的是我不用去。这两天冷风吹过,有些刺骨。罗马也是个冰冷的城市。
我现在呆在旮旯守着欢歌的火炉。只要与我有关,世界就能继续燃烧。
听埃尔斯来信说,她要在过节期间带你去海德堡。不过,我认为,最好不去,平平安安地呆在家里。让槲寄生树的果实落到想要它的人身上为好。
威尔金斯给我送来圣诞节布丁。味道很香,我会高兴吃它的。给你寄去了1英镑,你可以买地道的英国布丁了。(不行!)
再见。不要喝得过量,跳得过劲,闹得太过分。否则,当你出现真正的道德上的“不良后果”时,我不会和你一起落泪的。
再见,啊,树下的泽曼尼亚。
D·H·L
梅林达别墅
斯坎迪奇
星期二
亲爱的岳母:
一切又都恢复常态。圣诞树还立着。如果韦尔克斯星期一从罗马回来,我想再把灯点起一次。昨天的葡萄干布丁剩下了。除此以外,如我刚刚说的,几乎和平常一样。弗莉达暂时忘记了她的神圣感。由于孩子从医院逃了出来,姐妹们又把他带回医院并答应给他买自行车。手术已做完,弗莉达明天去探视。现在她已经不是普通人了,俨然是圣女。由于姐妹们答应给蒂诺买自行车,所以蒂诺的哥哥丹特说,“如果有谁给我买自行车,我也上医院做手术。”然而,可惜他没有得疝脱肠。
天气很糟——下雨,几乎没有阳光——最好的是有火、有灯、有安宁的傍晚。弗莉达在缝制围裙,上面画满了蔷薇花和小鸟。
领结非常成功。圣诞节那天我去了佛罗伦萨。太漂亮了。戴比不戴就是漂亮。画有很多画的巴登日历忠实地放在那里,它要把我们带进新的一年。旧日历的最挂在钢琴上方,是幅黑白的“黑色森林”。
祝岳母明年愉快,有个愉快幸福的1928年。问候埃尔斯。我在给她写信。
你的D·H·L
弗里德尔送的书很漂亮,太漂亮了。
梅林达别墅
斯坎迪奇
佛罗伦萨
星期二
亲爱的岳母:
我还没有对我非常喜欢的、漂亮的领结说“谢谢”呢。我是个无用的人。不过现在,我拿笔有困难。以前,我写了很多。现在我想沉默了。请你理解我。
我们这一个月很健康。我这个冬天还没有感冒过。我感谢上帝、祈祷他让我们永远这样。你也健康吗?
我们静静地坐着,在干许多事情。这对身体有益。人们使你疲劳、生病。弗莉达缝这缝那,亲自做衣服、夹克、外套等。她自鸣得意比帕金都做得好。这很好!她的帽子越来越高,象很高的巴贝尔塔一样。到了春天,你会看到你的女儿变得都认不出来了。
伦敦来信说,《大卫王》在4月前上演不了。那对我挺好。冬去花开,我想去英国或德国。请等一段时间,岳母。暂时忍耐,夏天是最好的季节。这里天气不好。不下雨而是降寒冷的雾。这在当地是非常不正常的现象。但是,偶尔有阳光明媚的时候。我第一次去波吉奥·因佩里阿列别墅的那个星期一就是。啊,真让人怀念,那是又大又美的别墅。它很高级,但象死一样地阴沉。她拿出几本书要寄往陶斯。再见,岳母。
D·H·L
梅林达别墅
斯坎迪奇
佛罗伦萨
星期日
亲爱的岳母:
我收到的领结象“莱茵的黄金”那样漂亮。可是,为什么非要在“下雨天”系呢?今天我系的是绿红的——
你没忘记吧?这个是棉制品,我也知道,可是想让你指导一次,怎么才帅,才有男子气派。我们还在等《查特莱夫人的情人》。只印刷了一半——实在太慢了。不过两周内可望出来——起码印刷结
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!