2004年第04期-第52部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


的痕迹收藏直到我付出满足的爱戴，清醒之前清醒也是光明迅速的一秒钟——轻轻地穿透他人的胸膛有了感觉他说：“这不是时间的绝对。”不是那绳索，不是那野蛮，不是那尺寸就能够随意指向“掠夺酬劳”的所在“假如是在子宫里爆发战争的那种……”
　　幻想的奴隶　　痴呆症者　　曲解现实的一次嘲讽（执意对于灵魂的审判也未免显得空泛徒劳。）它已是无形的声望。无限伸延过来的圆圈疑问。收缩。平滑。完成半个残缺的板块半个月亮也不能止住仰望落下的泪水……啊，夜晚像是被阉割过，尖叉似的声息／充盈着空空的马槽／和减少背水迁徙的密度或者根本是无的，只是一支带血的银针——引领着一群饮血的雁鸟把北搬到南边利用羽毛给予宽广的生动是对的（对吗？）并且安排了昼夜的运行。他人是存在的幸好还能用头颅思索远离思想的幽静
　　
　　*颠覆忘却的事实，我迫使自己会这样想这样做，像沿着语言磁场吸引到理智“像是在维护纷乱的布条的异化。”黎明时玻璃片上的灰尘、饱染着光亮使用人造蜜蜂侵袭众花的歌声灰尘飘落下来，使衰败在桉树上飘来荡去使水晶停止，使飞鸟成为敌人，使我如纸凝视的一端，他拍拍手套，说：“气候在转换树在分解，以及门外行走的赤色木牛牛角像挑着短句似的融入迷香周围的茫然颂歌那般激烈的沙哑，想象成空气蒸发的中心。”我空洞的内心忍受住第二次和钟声结合的丧失和被希音弹奏的面目，这如同一个哀悼的节日披着松柏油喧嚣的器皿或鲜血的气焰。人体赤裸着流产，吃光的人。也吃掉梦中的红色小汽车——失去的知觉，“攻击”的另一个名词。可是，它会从召唤声中回来，带给我玛瑙和温馨的草莓一个激动迎接一个甜蜜的惊惧，在宁静以外……
　　日常法则
　　阳　　子我感到思考也是一种神秘的植物瞬间有些可怕，人们在死亡中放荡呼吸像流行的肺病善于炫耀我呼吸到：寂静搀和着草灰拒绝劳作互相争食的露珠拥有失败的幻影它们慷慨并且富有魅力，紧张得无法逃避一片滑轮像清晨的巨掌碾过它小小的爆炸留给泥土呆呆的空壳而树上的黄叶似乎更惹眼，啊——这致命的焦虑究竟缺了什么？事实也是如此：当死者统统逃离。天堂所需要的证词飘浮在梦以外巫师振作起来；一种钉子形晶体发出预言家的喘息，直到音乐停止在旋转的光圈下播送传说一团迷雾令人吃惊：它有长长的爪子抓住抽象的自由。抖得厉害的电车在经过人工建筑物时令真实的电线杆吃惊。一座钟只敲一下，就敲醒一群胆大的人。他们挺忙对日常的责任心存痛感我看见并且说：透明的光啊让他们进入沉默，进入遗忘吧纯朴的隐秘涨满脸部光是娇小了些，像感人的哭泣停滞不动这是最后的夜晚，有病的时间疾驰而过深渊随之掉落在深深的灰尘里花朵送来体温，年迈的诗歌像是披星进城的人，想象之中蝙蝠变成火焰对于失落的感觉，黑暗会激动得恍若初生儿我想起我爱好的事物：一件破烂的衬衣像高傲的灯盏。除此以外蝙蝠也奄奄一息，它再往前移动一点点就会还原成树皮的模样，就只剩下名字光把它拨弄得一千二净。光就在那里践踏过卷皱的土地，掠夺过我低低的脑袋我飞翔的肉体无节制地加快，加快，加快门一扇又一扇，一扇又一扇地张开，合拢像漫不经心的墓穴。微微笑着的精灵手持利器，它熟悉如何捕捉阴影凶悍的阴影赤条条地自卫，像一场虚假的化妆晚会在敞开的窗前心花怒放将匣子里满满的绿宝石残害更多眼睁睁的人心神伤感，甚至哭不出声音来，表达不出冷静视觉搅动着怪诞的空间距离此刻有人渡过大海，在高速度地死去他为我指出方向，替代时间穿过草地哦，请允许我清点清楚他的骨头还有众多的头发羊毛似的飘动多么了不起。我突然厌恶一次短促的交谈被冲动地修饰过。我不再考虑祈求他转身，在天空中复现我闻到他忧愤的气息：一双残废的手突发奇想地热爱生活，天啊——请给他幸福的一席之地吧但是，梦在呈现，感染着我内心的喧腾颠覆着巨大的光。刚好有一片昏眩倾斜着搬走果园，积压的惊喜被卡在门缝还有人日夜勿勿忙忙地小跳而过这些精神失常的人们，或者呼吸困难或者流动在阳光明媚中，难以置信地感到无聊，意外地屈从，达到顶点……他们不知道：那夜晚同光一起入葬的是我浅浅的影子，一个勇敢的经常性动作踉跄着消失。除此以外，我还能做些什么？潮湿的墙高过边缘缓缓的脚步声无休止地腐败我把一切都留给危险的鹈鹕头痛越发厉害时，我的想法容易散架我慢慢调整，在恐惧中等待我乐意奇迹般地被光照亮没有光，我将被抛弃，被人们打发动用沉默的煤油灯加以审判这废弃的仪式因为什么？它向往和平渴望在安宁中死去。苍白的词在黑暗中憩息，像眼睛一样悬挂半空简单而又清冷，似乎压在人们的心头当我在残渣里垂下眼睑，心在跳动死者躺在黑色的木床上，似乎在转动它玻璃似的翅膀拍一拍就可以飞走我大概在梦中见过此类场景雾像是从毛孔里长出来。弥漫了一整天儿童玩着“锤子、剪刀、布”的游戏，显得真切屏幕上的光闪闪烁烁，一溜烟散开我看见非凡的效果：各种动物来回奔波快，快，请快一点！当巫师醒来探出它丑陋的脸，人们根本就听不到饱满的哀嚎，穿过教堂，抓着钥匙一头撞倒在光S形的门前而泥土回响的声音整装待发人们明白：已经一天了，光像庞大的军舰钢制的躯体像一本厚重的巨书说着话，应答着……世间的美超出它运载的可能性。而死亡这个黑面人在关键的时刻温柔似水，这可爱的有着荣誉感的高贵塑像对着我说了一通话，甚至还恳求我与它一同被派上用场，啊……不！一切都将烟消云散光沉甸甸的，显得特别久远……
　　　意志可以传播到机器里去
　　林荣居　　意志可以传播到机器里去……像黎明通过电子荧屏淤积到黄昏来临鸦群只是星月的使者，唱着歌儿使黑暗降落理性也潜伏下来，人作为闪亮的元素被打进灯中说着解放，就是胜利……从纸上到水上波浪的词，瞬间消灭了平静的表达激情也打制到时装里去吧坚持在花草的时日朗读、赞美、恢复幻觉我是需要未被翻过的手稿，朴素、柔韧含有微温，伸出手可以扶住诗文可以把光辉连接过来，听到众虫的合唱我几乎是异想天开，把体内死亡的争辩压抑下去投身灵感，在海滨和广场之间，参与燃烧尽管机器转动，钟声疲软，争斗还在继续仿佛成熟的果实也带出了大地深处的淤血而知识分子忙碌的身影无疑巩固着大地的重量也向高处的毅力和果园致意吧，邀请到新的空间用一次广阔的演讲替下教会的章程那些豹，那些君王，都献给平民的义务吧而这些善良的劳动，使整个年代变作她自己的桥　　梁
　　春天的鞭子
　　何　如　　梦落在春天的鞭子上。月亮的屋顶打开生长犹如打开轻轻的迷醉。羊群的一生，被抽去了灵魂。歇息是最好的爱情从冰冻的耳朵来到大海。而那穿透了原野的，春天鞭子上的光阴和暗示饱含血液的一个词重新死去：在路上催开了无数亡灵的花朵！“它渐渐会回到苹果的夜晚。”一个疯狂的胃，用来疯狂地消失仿佛春天的肉体也是狼藉一片。“隔着春天你将回到罂粟的火焰。”但黑暗驱逐了所有失明的心灵。梦也重新拾捡过。但春天春天的鞭子割开了另一个人虚无的逃遁：这暗中的意志鞭打中的美和情人一一埋人夏天的嘴唇。
　　房　子
　　海　顿房子在没有我们之前就围困了我们。墙上倾注了单薄的身影我们的欲望将怎样高越过季节的风声它一直想推倒虚设的榜样一半的死亡，马匹般的海洋停下好风景是否都能停止前方出现的另一朵花蕾干净一些的手指也不是不让谣曲和月亮接近房子里怎样安置霞霓和流水手中注定会有结果这好像是不太丰富的想象人们却用了一生模仿一生中的日月总会用它有意无意的眼睛探望我们。透过尘雾的缝隙房子在我们的身边再围困了我们。步伐从远方避回到心灵
　　风扬起诗页
　　石　曲风扬起的诗页爱的裙裾风扬起的诗页是诗梦幻的乐园养草人在枫下品茗清风在他园子游荡养草是他的一生给我的感动无以言说但我依然无法进入你的园心进入你绿色的歌唱我举起的酒杯盛满往事的泪滴昨夜的风孤独宁静昨夜的狐偷走猎人的鞋印风扬起的诗页诚如你寂寞家园诚如林中松涛阵阵羞赧的幸福可以用羞赧代替风扬起的诗页我写诗换得一层冰晶剔透的孤独
　　病　夜
　　千叶清枝一定是病了病得发暗发黑　　天空变形时间开始暧昧模糊不清空房子里尘的发条在呼吸像是被侮辱的神　　走向血液，死亡善良　啊　多么刺目的光亮鬼火闪动　　听不到有人咳嗽　　有人低泣桃木头人已被烧焦这个冬天沉默不语的炭布满苦难的皱纹的灵魂依俯于红色墙或者清冷的午夜撕扯开的肉体正被灌注一场旷世的悲剧你游动的手让四周毛骨悚然这病的夜　　石头闪着泪花亡灵远逝头颅开始奔走　　五官遭遇失忆河流乱了方寸鸟面目狰狞豢养的魔跌跌撞撞
　　只有那幡一样的风　　一只病的猫走来走去焦虑于即将到来的发情期
　　1989·猫的爱情
　　方晓东瞳孔里挣扎的温情剖析着黯然的愁绪很多凌乱的叹息随着初冬普降的癸水惨叫着一哄而散那个无法入眠的子夜把痛不欲生的印痕撕成伤怀的悲情碎片毅然而决然自缢的灯芯摇曳着苏伊士僵尸的舞步秦时明月冷艳的剑峰掐断老鼠正在手淫的影子屋檐角呆滞的吊兰用怨妇的毒咒扼杀我外溢的风骚远处重叠的稻草人固执地呵护彩蝶的微笑唇边飘逸的允诺跌宕在亥月的尽头不容情的风霜将你娇嗔的回眸定格割裂不舍梳抚你散乱的长发祈待执你装甲坦克的前爪辟开沈园里阳痿的陆游在瓦片上演绎的童话空气中传来主人变形的呵斥一颗祖母绿的氢子弹洞穿我正在扩张的血管欧洲的疯子躲在粪坑呻吟“上帝死了！”1989·猫的爱情碾轧在朝云暮雨的废都今夜我为你而死今夜上帝为我而死
　　对捕鸟者的遗憾
　　洪武子善良的人心在这个本该安静的清晨后怕起来是那群捕鸟者网伤了他们的灵魂他们站在水井最边缘的位置望着可怜的倒影一如十亿年前自己的爬行凄凉的叫声和带血的羽毛在心房砌成的软室中回荡再也无法和清亮的叫声、高亢的翅膀重叠心的撞击震动着渐次掏空的森林心再也找不到安慰的回应天空的弧线已渐次模糊翠绿的山林瞬间退化成尸首的荒弃场一枚枚带血的头颅一双双含恨的眼睛再也没有高大结实的身躯只有低矮残伤的尸首


一份刊物和一个时代
■　　谢　冕
　　那一年十月，中国的天空响起了惊雷。雷声把人们唤醒，他们迎着秋天的阳光，擦干眼中的泪水和身上的血迹，告别十年噩梦，开始了新生活的追求和梦想。这十年的苦难太沉重，也太惨烈，人们都在考虑如何结束过去，创造未来。政治家们有他们雄心勃勃的事要做，他们在筹划着创造中国近代史上一个与过去任何时期相比都不逊色的伟大的工程。在最先醒来的人们中，有社会最敏感的神经的文学家们——包括作家、诗人、文学批评家以及默默奉献的文学编辑家们在内的全体文学工作者——他们也隐约地感到了特殊时期对于文学重建的召唤，也有一个发内心的对于这一庄严事业的悄悄的激动。
　　北京历来是开风气之先的城市。一份后来产生了深远影响的大型文学刊物，在20世纪70年代那场巨大灾难落幕之后诞生了。刊物赶在改变中国命运的那个划时代的会议之前创刊，它是一个时代开始的象征，更像是一个传送信号的气球，向久经苦难的人们预告一个新时代的降临。这就是形成的思想戒律与艺术戒律，它们的跋涉需要跨越冰冷的教条所设置的重重障碍。也许更为严重的事实是，因为长久的荒芜和禁锢在读者和批评者中所形成的欣赏与批评的惰性，文学每前进一步，都要穿越那严阵以待的左倾思维的弹雨和雷阵，都要面对如马克思所说的“对于非音乐的耳朵，最美的音乐也没有意义”①的欣赏惰性的自我折磨。
　　十月的阳光是明媚的，但十月的秋风又有些让人感到了寒气的逼近。但毕竟，文学已经听到了时代的潮水在远方涌动的声音。文学的勇猛的先行者和崇高目标的实践者。
　　随着20世纪70年代的结束，中国文学进入了伟大而辉煌的80年代。中国文学满怀着理想主义的激情，它已经预感到一个文学的新时代的到来，而且正以充盈的浪漫情怀，以自己坚定、勇敢和创造性的劳动去迎接这个时代。一方面是要修复文化虚无主义和“新纪元”论e造出的与中国古典文学传统以及五四新文学传统的断裂，一方面是要修复与一切外国、古代和现代的优秀文学传统的断裂。这从1978年8月出版的第一期刊物所设置的“学习与借鉴”栏目即可看出。在这与千万读者初次见面的时候，《十月》刊登了鲁迅的《药》、茅盾的《春蚕》、屠格涅夫的《木木》以及都德的《最后一课》，并分别佐以欣赏分析的文章。编者“接续”传统的意图非常明显。那时，长久的与世隔绝，造成的视野的闭塞，观念和方法的陈旧，使当日的中国文学家个个都成了饕餮之人。他们饥不择食，贪婪地吞食一切，以弥补长久的文化饥饿。
　　中国新时期的“文艺复兴”，就这样在修复与传统的断裂以及引进新知的大背景下展开了。他们心照不宣，有着一个宏阔的计划，即要在短短的几年之内，使中国文学夺回失去的时间并开始正常的运行。在文学做梦的年代，《十月》也是一份引人注目的走在前面的刊物。至今人们阅读它当日发表的那些文字，依然难以抑制那种发自内心的激动。人们很难忘怀那个晚霞消失的时候，在泰山极顶庄严绮丽的夜色中所进行的那场劫后重逢的对话。深重的悔恨和自省，激情的燃烧及退潮，经历历史沧桑的人们，在落日的余辉中把灾难的记忆