4629-废都后院-第1部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　贾平凹，一个符号，一个象征　贾平凹的传说，一个神话，几个版本，作者鲁拙成大巧，风劲旋小狂，为一众贾平凹迷们卸去“关中大鬼”的面具，拆开“废都后院”的围墙。且看“贾办主任”　第一次著书向世人展示贾平凹平实、柔情的“后院”生活。　　　　
　　　　“贾平凹”不再是一个简单的名称和符号，他已经成为一种现象和潮流。贾平凹以独特的文学风格，旺盛的创作活力，轰动的社会效应，一次又一次地证实着他在中国文坛的巨大影响。他的长篇小说《浮躁》和《废都》，不仅在国内引起诸多关注和争议，而且得到世界文坛的赞誉和肯定，《浮躁》获得了1988年美国美孚飞马文学奖，《废都》获得了1997年法国费米娜文学奖。　　　　
　　　　此书真诚而又细致的叙述中，可以看到贾平凹许多鲜为人知的轶闻趣事。把一个说不清道不尽的贾平凹，从鬼神莫测的云雾山中，拉回到众多读者的面前，使我们看到了一个有血有肉、有喜有悲、有爱有恨、有情有义的真实的贾平凹。


《废都后院》　祈福龙安网友评论

　　　　zhaoshufeng 2006…03…24　17：40　　　　
　　　　2006年的春节前夕，作家鲁风先生的新作《废都后院——道不尽的贾平凹》一书隆重出版，为广大读者和“凹迷”朋友一如我者奉献上了一道丰盛的精神大餐，如同中央电视台的新春联欢晚会，使这个年过得特别有滋有味，有意义也有收获。　　　　
　　　　《废都后院》由重庆出版社推出，特大16开本，共40多万字，由100多篇文章组成，从中可以看到作家贾平凹与鲁风、与朋友交往的鲜为人知的逸闻趣事，书内并附有100多副平凹先生的书法、绘画及与友人的合影图片，图文并茂，大气厚重，其中有部分珍贵图片和资料尚属首次向外界公开披露，具有很强的可读性和史料价值。中国音协副主席、著名作曲家赵季平先生热情地为本书作了序，著名青年散文作家孔明先生题写了跋。著名作家、贾平凹资深研究专家孙见喜先生说：“平凹先生的老师费秉勋教授曾经说过，研究作家主要有两条途径：一是通过作家本人的作品来研究，二是通过作家的个人生活来研究。鲁风先生的这本《废都后院》即属于后一种”。　　　　
　　　　报人出身的鲁风，有过20多年的报纸文艺副刊记者编辑职业生涯，常年行走于文坛，与作家贾平凹有着20多年的交情，除了密切的工作关系之外，还建立了深厚的私人交谊，“他不刻意走近，却自然地亲近了；不着意讨好，却终于成了贾平凹的密友”，以至于周围的熟人朋友都戏谑地称他为“贾办主任”。而平凹先生也曾这样评价说：“老鲁是个好人，为人诚实厚道，处事认真谨慎，有时候认真得让人‘生气’，但朋友托付给他的事情，是绝对教人放心。”据笔者所知，数年前鲁风先生就准备出版此书，只因出版社方面为了制造轰动效应，而意欲将书名更改为《说长道短贾平凹》，被鲁风一口回绝，他义正词严地说：“我和平凹是真正的朋友，我只说朋友的长，决不道朋友的短”。鲁风先生的为人，只此可见一斑。　　　　
　　　　跟随平凹先生多年的鲁风，文如其人。他以目击者、亲历者的身份，“对贾平凹的文学创作跟踪采访，连续报道；对贾平凹的日常生活不断采撷，适度披露。”并将他20年来与平凹先生交往的所见所闻，呕心沥血凝结成100多篇文字，将头上笼罩着“奇才、鬼才、怪才”神秘色彩、说不清道不尽的贾大师的“大人庸行，圣贤小心，玄思默想，不知不觉”的日常生活展示给人，使我们看到了一个真实可亲的名人作家，看到了一个有弱点、有个性、有喜怒哀乐、有七情六欲，血肉丰满，至情至性的普通人形象。　　　　
　　　　《废都后院》一书的出版，正如孔明先生在跋中所说的那样：“迟开的玫瑰也是玫瑰。风雨送春归，飞雪迎春到，鲁风的这本书姗姗来迟，来得却正是时候。她将给贾平凹迷们一个惊喜，当然，还会夹带些玫瑰的芳香。”赵季平先生也热情地向读者朋友推荐此书，并坚信它会带给大家如同欣赏经典音乐一样的愉悦和快乐！　　　　
　　　　我以一位朋友的身份，向可亲的鲁风先生表示衷心的祝贺，并以一名“凹迷”的身份，向尊敬的鲁风先生表示真诚的感谢！


《废都后院》　祈福龙安贾平凹的“后院生活”（1）

　　　　日期：2006…03…10　作者：鲁风　来源：文汇读书周报　　　　
　　　　最近，西安作家鲁风推出新著《废都后院》（重庆出版社出版）。作者为贾平凹好友，有“贾办主任”之号。该书以平实、细致的眼光，带我们走进贾平凹的日常生活，披露了颇多鲜为人知的轶事。本版内容摘自该书。　　　　　
　　　　两个出色的“长安男人”　　　　　
　　　　黄土高坡，土黄，风黄，人黄。贾平凹和邢庆仁联袂以“长安男人”的名义，走出古都长安，来到南国深圳，在何香凝美术馆举办书画展。他俩不仅展示了长安男人的心性、才情和智慧，也把“长安男人”这个新冠，传遍了大江南北。　　　　　
　　　　一个作家，一个画家。他俩敬佛事，好收藏，品龙井，食搅团，到了一块儿，不是谈文道艺，就是写字作画，十天半月不见，心里就慌。平凹曾讲：“我们能如此友好，因为我们都好梦，而且身体都不好，也能夜夜梦不断。梦境里我们最能放肆，情感的体验最真，生活的细节又全毕现。我们都是苦孩子出身，梦里全是乡下人的日常活动，但梦里常常出现奇异的事，那是我们潜意识中的豪华志向，这如泥潭中的莲，白日里生不出来的。”　　　　　
　　　　1999年11月13日，《玫瑰园故事》在省外文书店签名售书后，我随平凹和庆仁去陕西国画院。走进邢庆仁的“玫瑰园”，庆仁就对平凹说：“你看咱这佛多好！原想打电话，让屋里人把佛藏起来，可是屋里没人。这是佛缘，该老师见。”平凹上前仔细端详，发现佛手残缺，是随后又用水泥补上的，大而粗糙。庆仁说：“可以慢慢敲掉一点儿。”　　　　　
　　　　看庆仁新作，画面是一个背着身子的女子，一个未露身脸的男人和这女子两手相握，放在这女子臀部超短裙上。画作简洁、含蓄，充满青春活力。庆仁让平凹起名，平凹看后略微思索，就说：“叫《手谈》，这是围棋用语。”我和庆仁都说：“好！”　　　　　
　　　　再看另一幅，画面是两个男人在绿树丛中，原来画的是平凹和庆仁。平凹说：“像我，特别像我想问题时的模样和架势。”我随声附和：“像你的神态。”庆仁说：“那就请老师写几个字。”平凹微笑，铺纸、挥笔，写的是：“我住长安城南，庆仁居之城北，我常往玫瑰园中品茶说佛，今庆仁绘二人影状以示留念。”仔细品味，二人的字、画，拙朴、自然，相映成趣，非常耐读。　　　　　
　　　　难怪平凹说：“庆仁的画就像我的小说。”他们之间的沟通，不仅是语言文字的沟通，也不只是审美情趣的沟通，更重要的是心灵的冲撞、交融和沟通。　　　　　
　　　　平时，庆仁不是在用过的包装纸、旧信封、废卡片上涂抹，就是跑到垃圾堆扒拉人家装修房子丢弃的废木板，在上面画画。那天，平凹高兴，庆仁更高兴。庆仁拿出珍藏的日本画纸，那是我第一次见到的十分精致漂亮的硬纸板儿。平凹先在大红色的纸板上，为庆仁的小儿写了几个字：“海是龙之世界。”庆仁把硬纸板儿摆放在墙上的一个画框上，赞不绝口。　　　　　
　　　　庆仁又拿出一蓝色硬纸板儿给平凹，说：“送给老师。”平凹反而说：“我不要了，给鲁风，我给鲁风画幅画。”我听后，连连称谢。我与平凹交往多年，我眼看他给我的老社长和一些朋友画过不少画。但是，给我画画却是开天辟地头一回。我求之难得，惊喜若狂。平凹画的是莲蓬、荷叶，用墨后又涂朱砂。题款时蘸水略多，字湮了，但有味儿。平凹写的是：“秋荷。军民存，平凹作，己卯年冬日。”我又谢，庆仁把硬纸板儿摆上椅背，再三品味。　　　　　
　　　　再拿出一块蓝色硬纸板儿，庆仁说：“最后一幅。”平凹稍作停顿，寥寥几笔，就画好了一只神情可爱的狐狸。我惊叹：“真是神来之笔！”平凹题名为“夜之狐”。平凹看着画，又给狐狸尾巴上添了一笔，结果笔划形成了三个几乎平行的弧形。庆仁连说：“败笔，败笔。”平凹放下笔后，细看，也承认：“有点画蛇添足。”我们三人，都很欣赏这幅画，我依旧是那句赞语：“神来之笔！”　　　　　
　　　　一边喝茶，一边品画。平凹看见他送给庆仁的黑陶大葫芦，平凹说：“你要把它摆在进门处，让人不知你葫芦里卖的是什么。”庆仁说：“玫瑰园的葫芦里肯定卖的是玫瑰籽。”话题又转到木椅上。庆仁说：“这和老师的是一对儿，过几天来车拉过去。”平凹说：“我还没细看呢。”庆仁解释说：“这龙是成双成对的。”　　　　　
　　　　平凹的心在佛上。平凹说：“这尊佛搁在你这儿，不如搁在我那儿，聚集在一起热闹，这尊佛搁你这儿太孤单了。”平凹又声东击西，“昨天在西大一个同学家，见到几块唐墓志铭，有一块是直接用毛笔写上的，人家死活不给。有一块是青石的，人家搁在他家厕所里，好好的，谁知一关门，碰倒了，一下子摔成了两瓣儿。我说：‘碰上知音，弦要断；遇上知己，石要裂。你看，这得给我。’”随后，平凹得之乐之。平凹又峰回路转，他说，“今天这佛跟咱也有缘，你才弄来就让我遇见。”庆仁慷慨奉献，连忙包裹；平凹又得石佛，喜上眉梢。　　　　　
　　　　这只是他们二人交往中的一日记事。　　　　　
　　　　这几年，平凹、庆仁和几个艺术感觉上对应、生活脾性上对劲的朋友，去苏州、在西安举办书画展，又去西路采风，回来合作出书，《西路上——贾平凹手稿珍藏版》《玫瑰园故事》和《好水之色》已经记录下他们之间的真诚友谊和艺术追求。　　　　　
　　　　在筹办这次书画展时，平凹、庆仁和几个朋友商定书画展的主题。是叫“长安小男人”，还是叫“长安丑男人”？长安男人大不大？小不小？长安男人美不美？丑不丑？叫别人想去，叫别人看去，叫别人说去。毕竟，平凹和庆仁都是在各自的行当里干得出色的长安男人。承认也罢不承认也罢，接受也罢不接受也罢，“长安男人”这个新名词，已经在因特网上闪亮登场。　　　　　
　　　　一张绝照　　　　　
　　　　平凹在《怀念金铮》一文中写道：“我认识金铮的时候，是一次会上，那天我和路遥在一起，我穿了一件大红T恤衫，路遥穿了一件深黑色的T恤衫，金铮则一头如雪的白发，我们三人都跑到会场外吸烟，金铮就左右搂了我们说：颜色多好！要摄影师拍照。”　　　　　
　　　　平凹说的是1991年7月1日晚，《女友》为纪念创刊3000日，在西安古都大酒店举办的鸡尾酒会上的故事。


《废都后院》　祈福龙安贾平凹的“后院生活”（2）

　　　　平凹说：“我长得丑，不爱和人照像，怕人家嫌。”　　　　　
　　　　路遥说：“照像是最没劲的事，照来照去还不是那样。”　　　　　
　　　　当时平凹、路遥每人嘴上叼了一根烟。　　　　　
　　　　站在旁边的李军说：“叼着烟照像不好看。”　　　　　
　　　　平凹就把烟递给了金铮。　　　　　
　　　　金铮却把烟扔在地上，用脚踩灭。　　　　　
　　　　路遥却丢舍不得，说：“没事，是啥样就照啥样嘛。”　　　　　
　　　　就这样，摄影师崔鹏飞不失时机地拍下了这一历史性的镜头。这是平凹、路遥、金铮三人惟一的一次合影，是红、白、黑三色的绝妙搭配。　　　　　
　　　　路遥去世前几天，李军去医院看望路遥。李军走进病房时，正好有一位护士拿着《平凡的世界》请他签名，路遥手上插着输液针管，颤抖着坚持把名签完。护士提出要照像时，路遥说：“我病的样子很难看，等我好了，就请李军照吧，他是我的朋友，照相照得不错。”　　　　　
　　　　说起照相，路遥突然问：“那次咱们聚会时，我和平凹照的相片你怎么一直没给我？”　　　　　
　　　　李军说：“那是我们单位崔鹏飞照的，他现在到南方去了，所以我一直也没看见，我回去问问，等你出院后我想法给你。”　　　　　
　　　　谁知没过三天，路遥突然去世了，他最终也没有见到这张照片。　　　　　
　　　　1999年夏天，李军准备把平凹的小说《高老庄》改编成电影剧本，与夏坚德女士去平凹家商谈有关版权事宜。李军去时，还送给平凹两个乾隆年间的小碟。　　　　　
　　　　平凹十分喜欢。他说：“我没什么送的，请你看张照片吧。”说着，从里屋拿出一个像框，像框内的照片让李军眼睛为之一亮，这不是九年前那张合影吗？　　　　　
　　　　平凹说：“这张照片很珍贵，你看，红、白、黑的颜色搭配得多绝妙。”　　　　　
　　　　李军说：“把这张照片送给我。”　　　　　
　　　　平凹说：“这是我和路遥、金锋三人惟一的一张照片，现在三个人中的两个人都去世了，所以出多少钱都不能卖。”说着，讲起了拍摄这张照片的故事。　　　　　
　　　　李军说：“你不要讲，这张照片的情况我很清楚。”　　　　　
　　　　李军说明情况，平凹才恍然大悟。可是，李军不明白，这张照片他没见上，怎么跑到了平凹手里？　　　　　
　　　　平凹也说不清楚照片的来历，实在是“贵人多忘事”。　　　　　
　　　　其实，他俩都忘却了一个人，这就是照片中满头白发、一身白衣的金铮。作为这张照片的保存者，金铮的妻子吴军业老师在把平凹《怀念金铮》一文和她写的《平凹——从不软弱、从不退缩的守望者》陆续寄给我的同时，还给了我几幅珍贵照片的底版，其中就有这张绝照。之后，是吴老师让女儿金薇薇把照片放大喷塑装框，委托西北大学张孝平，将它送给平凹的。　　　　　
　　　　平凹说：“现在，这张照片我保留着，每每看到，三人者两人已逝，不禁有兔死狐悲之感。”听他这话，还真有些凄凉。　　　　　
　　　　要是换个说法呢？　　　　　
　　　　1998