3330-圣诞节清单-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　“来吧，女孩们，”莉莎一边说着，走进厨房里来。“该上床睡觉了。瞧瞧你的表弟亨利——他早就穿上睡衣上床了。”亨利刚才帮着他的两个表姐吃掉了打碎的饼干。　　　　
　　　　“姥姥说要我们帮着清洗干净才行。”克里斯蒂告诉母亲。　　　　
　　　　“我会帮姥姥的，”莉莎说。“你俩都去睡觉吧。”　　　　
　　　　“你听说过迈克•；奎因的事吗？”詹姆斯问姐姐。　　　　
　　　　“嗯，唔，”莉莎说，很惋惜地努努嘴。显然她不愿在孩子们面前谈论这事。“我在海维商场那儿碰到过他姐姐罗斯玛丽。走吧，孩子们，现在！你们还赖在这儿。去跟姥姥、姥爷道个晚安！”　　　　
　　　　“姥爷已经睡了。”詹姆斯说。　　　　
　　　　乔和埃里克正在休息室里看橄榄球赛。詹姆斯也看了一会儿比赛。看来，乔·蒙塔那又要把旧金山49人队带进超级碗决赛，他的队伍得分将超过一湾之隔的对手，奥克兰袭击者队。　　　　
　　　　朱莉和雷切尔在起居室里，坐在烧得正旺的壁炉前，喝着可可，玩拼字游戏。詹姆斯拉了把椅子坐下来观战。雷切尔发现，朱莉玩得太精了，无懈可击。他等着煮蛋计时器　上的沙子用光。　　　　
　　　　“你听说过迈克·奎因的事吗？”他问朱莉。　　　　
　　　　“太让人悲伤了！”朱莉说。　　　　
　　　　“你认识迈克·奎因？”雷切尔问詹姆斯。　　　　
　　　　“他是和我一起长大的最好的朋友。他过去常常主持圣诞节后的‘白象’交换派对。”　　　　
　　　　“那小伙子在空军？”雷切尔问。詹姆斯点点头。　　　　
　　　　“出什么事了？”　　　　
　　　　“我刚知道，他乘的直升机在沙漠上坠毁了。”　　　　
　　　　“太可怕了！”　　　　
　　　　“很可怕，”他也有同感。这时，他已经感觉到一种保护性的迟钝渐渐占据了脑海。“我们没有保持很紧密的联系，但依然……我现在脑子里很乱。”他心里说，这回是轮到迈克了。事实上，他并不相信宿命论，但人们常常会说到它。　　　　
　　　　“在我们家，看到有人在电视上大谈海湾时，我们就换频道了，”雷切尔说。“保罗长大了，已经能懂得那些仅比他大八岁的男孩子被送到海湾的事儿。让人不敢相信，做父母了，你看事情的方式就会改变很多。”　　　　
　　　　“我听有人说，他们将在圣诞之夜行动，因为那是每个人都期盼的时刻。”　　　　
　　　　恐惧来自伊拉克可能使用生化武器，甚至动用可能拥有的核武器。没有人能猜出将会出现的伤亡的具体数字。詹姆斯明白，在最繁忙的时刻，迈克也会出现在那儿的。现在，迈克无须再受折磨了，也许还算幸运吧。　　　　
　　　　


《圣诞节清单》第三部分生活还在继续

　　　　大厅里的落地摆钟响了起来。厨房炉子上的定时器不转了，又一批曲奇饼烤好了。从休息室里的电视上传出一阵阵叫喊声，不是49人队就是袭击者队又得分了。生活还在继续，一个个小细节加起来就算过了一天，一天一天不可阻挡地流过去，就又过了一年。在起居室里，圣诞树又展现出每年一度的壮观，在房子的角落里欢快地闪闪发光。　　　　
　　　　“这回我们不计分吧，”雷切尔说，站起身来，把她的拍纸簿搁到桌上。“不容置疑，你是拼字皇后。谁帮我带我的男孩们去睡觉？”　　　　
　　　　“等一会儿，我去。”朱莉说。雷切尔把用过的纸片收到一起，扔进壁炉里面。　　　　
　　　　“爸爸身体还好吧？”詹姆斯问。“我在楼梯上我看见他，他好像精神不太好，是不是身体不舒服？”　　　　
　　　　“唔，”朱莉说，“我不清楚。你错过了父亲和埃里克的对话。埃里克宣布他已被任命为银行行长。因此，他们想卖掉房子，搬到一个更大的地方，肯定有六英亩那么大。在那儿，男孩子们会有自己的房间。那个区有更好的学校，更大的足球场，等等。这让爸爸感到意外，之前他们从未谈过此事。”　　　　
　　　　她没有把话讲明，但含意很明显。埃里克想在妻子的家乡丹佛落脚、扎根，她一家都住在那儿。埃里克不打算回到昂格接管银行，而很久以来大家都以为他会来的。沃尔特·恩格尔宣布过，他计划在明年夏天退休。埃里克这个决定太突然了，父亲没有足够的时间去找一个接替者。这样一来，谁也不知道还会发生什么事，母亲曾说过一旦父亲退休，她想搬到他们在图森　的冬季度假地去。詹姆斯突然意识到，这也许是他们一家在这所房子里一起度过的最后一个圣诞节。　　　　
　　　　“埃里克告诉爸爸的时候，爸爸说什么了？”　　　　
　　　　“恭贺乔迁之喜，”朱莉说。“他还能说什么？他什么也不能说。你跟萨拉通过电话了？”他点点头。　　　　
　　　　“她还在夏威夷吗？”　　　　
　　　　“她搬回家来了。她爸病得不轻，”詹姆斯说。“我一会儿去超级俱乐部见她。”　　　　
　　　　“代我问候她。”朱莉说。　　　　
　　　　“好的。”詹姆斯说。　　　　
　　　　“我为迈克的事儿感到难过。你有些朋友并不招人喜欢，但他是个好小伙。”　　　　
　　　　“最好的！”对迈克很难用一个词概括，詹姆斯只能这样能说。　　　　　
　　　　


《圣诞节清单》第三部分那种天生的领袖人物

　　　　在驾车去超级俱乐部的路上，詹姆斯又想起迈克·奎因。一直以来，对他来说，迈克就像某种生命线，在他的过去，在他对故乡的回忆中留下很深的印迹。其实他并不想离家求学，最终他适应了磨坊河学院，接受了他的命运。但他特别渴望在夏天回到家乡，在校期间他也尽可能与他故乡的老朋友们保持联系，尤其与迈克和萨拉。一有空，他就给他们写信，最后签名是“你的东海岸特派记者”。他的信大多写得很长，常常显露出自命不凡之意，包括一些学校生活的幽默写生画，还有一些他的同学们的有趣速写。　　　　
　　　　迈克•；奎因身材高大，自信，为人和蔼可亲，有个人魅力，大智若愚，是那种天生的领袖人物。詹姆斯或多或少把他当作自己的偶像。他们在二年级开学的第一天相识，当时老师给他们各种花色的糖果作为见面礼。詹姆斯问迈克给他的是什么美味，他张开大嘴，淌着口水回答，“巧克力，你要来点吗？”　　　　
　　　　迈克在家中五个孩子里年纪最小，而且是惟一的男孩。他的父母都是药剂师，每天要工作到六点，这样他们家就成了伙伴们放学后理想的去所。迈克在班上一直是个逗人开心的活宝，一个体育明星。他从不摆那种自以为高人一等的苏格兰式精英姿态，他对来自各个阶层的孩子都友好相待。他天性随和，富有热情，无忧无虑，很招人喜欢，每个人也都乐意呆在他身边。打个比方吧，不管什么时候在班上提到某种动物，大家就马上盼着迈克模仿它的声音。　　　　
　　　　詹姆斯记得四年级时，有一次迈克举手问老师，“孩子们没做什么事却受到惩罚，你认为这公平吗？”　　　　
　　　　“当然不公平。”他们的老师，莫奈夫人这样回答。　　　　
　　　　“那太好了，”迈克说，“我没有做家庭作业。”　　　　
　　　　莫奈夫人素以纪律严格出名。她是个寡妇，前夫当过市长，兼任当地报纸《观察员》的主编。她人很瘦，嗓音因吸烟变得低沉沙哑。看她的外表，往往令人生畏，不过一提到“奎因先生”，她还是不由自主地露出些许温柔，常常取笑他那些滑稽可笑的举止。还有一次，莫奈夫人让他在隔壁一个教室的黑板上写一百遍“我，迈克·奎因，以后绝不在上课时讲话”，他却写了一百遍“莫奈夫人是学校里最好的老师，应加薪升职！”她还不气得够呛？　　　　
　　　　到了高中，迈克常喜欢用某一个词来开玩笑，一语双关，比如“什么东西是棕褐色的，响起来像敲钟？牛粪　。”然后是“什么是棕褐色的，又黏黏乎乎　的？胶水。”而且他个头使劲往上窜，比大多数同龄人都要高，也更强壮，不过他还葆有一颗温柔的心。他在橄榄球队司职后卫，比赛场上精力过人，跑起来有用不完的劲儿，在冲撞中常常嘴被碰破，头朝下跌倒，嘴巴啃泥；下了场，他性情温和，很少见他发脾气，或是大喊大叫。　　　　
　　　　詹姆斯记得夏天在乡村俱乐部打工的情景。高尔夫球手用完天然气动力的推车后，詹姆斯把推车收拢起来，送到迈克呆的维修棚里。迈克依次给车补充燃料，修理好。在很小的年龄，迈克就显露出摆弄双冲程发动机的过人才能，他改装了一系列的微型赛车和自行车，每一辆都比原先快很多。　　　　
　　　　到迈克长大可以自己开车时，他买了一辆1970年产的雪佛兰SS　型车，车身樱桃红色，配着黑色赛车条纹，黑色真皮内饰，十英寸高的赛车轮胎，350立方英寸V…8发动机。他对爱车每个细节都精心打磨，直到它闪闪发光。尽管车的马力在他的掌控之内，他却很少超速或鲁莽驾驶。当然这不包括他们高中毕业那个夏天，七月四日夜晚，迈克和他的伙伴打赌，他要驾车越过镇西边的铁道：在铁道上用四摞六瓶装的勒内库格牌啤酒垒了个金字塔，车要从塔顶跃过。他以九十英里的时速成功地冲过铁道，离啤酒仅有一英寸左右。詹姆斯驾着父亲的奥迪车差一点也成功了，结果底部撞上了，损坏了催化转化器。　　　　
　　　　詹姆斯和迈克在上大学的前两年夏天，回家后还一起粉刷房子，但在第三年，迈克辍学了，他入伍加入了空军。他本来在衣阿华州过得很好，但在一个晚上他打电话告诉詹姆斯，他感觉他们让他学习东西太多，而这些东西可能永远对他毫无用处。“吉姆，我是认真的，为什么我应该去读《米德镇的春天》　？要每个人读《米德镇的春天》的理由是什么？除非他想得到一个教英语的工作，这样他可以让其他人也去读《米德镇的春天》。我现在读到一百页，这是我能想到的惟一理由。”　　　　
　　　　


《圣诞节清单》第三部分为这种感觉而生

　　　　在迈克入伍的时期，海陆空各个军种都在电视征募广告中推销自己，说军队是学习计算机或其它技能的好地方，这些技能在退伍后也大有用武之地。后来，在海湾战争的准备期，一些军中人士称这些广告误导了他们，而他们不想去打仗。不过，迈克却总为能报效祖国感到自豪，也非常渴望能在喷气式飞机和大型直升机上工作。　　　　
　　　　经过一个时期的基础训练，迈克作为一个机械师，被派到位于图森的戴维·蒙塔空军基地。他很快就得到提升，没有多久就成为首席机械师。从那以后，他迷恋上了他天天伺弄的飞机，决心不惜任何代价要成为一名飞行员。要达到这一目标，他必须获得一个大学学位，于是他在业余时间到亚利桑那大学上课。拿到学士学位后，他向飞行训练学校咨询，提出申请，他的直接上级和空军中校都非常乐意推荐他。从那时起，他开始进行飞行训练，终于在他二十五岁生日的前一周，他取得驾驶　“铺路鹰”　直升机的资格。他是这架飞机的驾驶员，一直到他身亡。　　　　
　　　　“吉姆，这里有一些事情你是从来没有见过的，”有一次，迈克在长途电话中对詹姆斯说。“进行松散的编队飞行时，飞机就像一万个铆钉攒在一起似的，每件东西都振动得非常厉害，就连肚子里的食物也要吐出来。这种原始、粗犷的力量真是令人惊叹——我甚至都不想飞喷气式了。”　　　　
　　　　迈克就是为这种感觉而生的。这种渴望压倒了一切，也包括他可能遇到的死亡威胁。詹姆斯记得在迈克驾着雪佛兰车飞跃啤酒罐的那个晚上，他对迈克说，这简直是找死。　　　　
　　　　“嗨，你知道乡巴佬最后常说的四个字，对不对？”　　　　
　　　　“哪四个？”　　　　
　　　　“嘿，你——看这！”　　　　
　　　　说完，迈克加大油门，绝尘而去，把一片如云的尘土，一盘石子拼成的凉菜，还有一份鲁莽酿制的果汁，留给那个相信他会永远活下去的人。　　　　
　　　　


《圣诞节清单》第四部分我向那些我爱的人问候

　　　　昂格超级俱乐部（叫俱乐部只是个命名而已）是方圆百里之内能吃到去骨鱼片的上佳去处。鱼片上覆盖着厚厚的一层蘑菇肉汁。俱乐部建于五十年代，最初的装饰布局依然完好无损，包括非常先进的灯罩和上等啤酒的招牌，红革顶　的电话间，桌上的蜡烛装在琥珀色的玻璃球中，紧挨着一些柳条筐；筐子涂成金色，里面装着各式各样的包装独特的薄脆饼干。到了六十年代，山顶迷你购物中心　得到银行资助，建在俱乐部旁边。詹姆斯赶到的时候，铲雪工人已把厚厚的雪卷到一旁，像一条条小山脉一样围着购物中心的停车场，场地中心清理出来了。这些天正是一年中最繁忙的购物旺季。　　　　
　　　　詹姆斯走进俱乐部。这里装饰一新，白色的圣诞灯有的挂在头顶，有的沿墙壁排成一溜。在角落里有一棵圣诞树，下面挂着一些伪装成礼物的饰品。在酒吧后面的墙上，用胶带贴着一些有名有姓的雪人画报，每张画代表一位曾向儿童玩具基金会捐赠过的顾客。自动点唱机里，宾•；克劳斯贝　正在唱“白色的圣诞节”。　　　　
　　　　萨拉坐在一个角落的卡座　上。他走过来，看见她在微笑；即使没做什么顽皮的事，她也总是带点顽皮地咧着嘴笑。她的眼睛尽管偶尔也会露出一丝忧伤，但总是那么闪闪发亮。她穿着牛仔裤，蛇皮鞋，一件灰色开司米外套，淡褐色的头发在脑后扎成一个马尾辫。詹姆斯走到她身前了，她淡淡一笑，站起身来，伸开胳膊来拥抱他。她一只手还紧紧攥着一张纸巾。　　　　
　　　　“嗨，吉姆，”她吻了一下他的脸颊，轻轻地拍了拍他的背。“看到你太高兴了。我本想亲你的嘴，又怕我的感冒传染给你。”　　　　
　　　　听她的声音，鼻子堵得很厉害。她擤了一下鼻子。她的眼角显得泪汪汪的。她抽了抽鼻子，说：“对不起，我这个样子很糟糕。”　　　　
　　　　“你病成这样了，我真的不应要你出来见面。”他说。　　　　
　　　　“你又说一遍了。”她打了一个喷嚏，用纸巾捂住嘴。她一打喷嚏