当代-2006年第1期-第63部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　
　　７．孤岛墨脱　
　　　
　　Ｌ这个山沟，总让我想起林芝，米林，察隅，还有亚东。回到成都后，我把一张我拍的Ｌ的照片作为电脑桌面，看见的朋友问，这是青城山吗？的确，你待在这样葱绿的山沟里，根本感觉不到是在西藏，　
　　连绵的雪山，寸草不生的荒原，那是一般人脑海里的西藏。事实上，西藏什么样的地形地貌都有，非常之全。雪山荒原不必说了，也有原始森林，也有大草原，也有河谷平原，也有湿地，也有沙漠，也有冰川，也有土林，还有郁郁葱葱的青山。就气候来说，有典型的高山气候，如错那，有高原亚寒带气候，如藏北，有亚寒带湿润气候，如林芝米林，也有温带、亚温带气候，如拉萨山南。最有意思的是，也有亚热带气候，想不到吧？那就是墨脱。　
　　墨脱是西藏一个很特别的地方，位于西藏的东南角，面积只有３万多平方公里，平均海拔只有１０００多米。待在那种地方，你说感觉不到西藏，那是真的。　
　　１６年前，我跟随我们军区摄制组坐直升机飞进墨脱时，中国人知道墨脱的没几个。不要说别人，就是我们成都军区，进过墨脱的人也屈指可数。我因此很骄傲，常常向人吹嘘，自己去过墨脱，是坐在直升机上的，具体地说，是坐在大米袋上飞进墨脱的。在飞进墨脱的半个小时行程中，我看见了春夏秋冬四个季节的景色，看见了雪山，看见了山林，看见了沙漠，看见了河流，最后看到了郁郁葱葱的亚热带景色。　
　　那个雪山，便是多雄拉雪山，海拔４８００米。它像一道坚实的屏障，挡住了西藏高原的严寒和风雪，也挡住了墨脱与外界的通道；而在墨脱的南面，与印度接壤，孟加拉湾的热气流令它有了温暖湿润的亚热带气候。　
　　我当时是１２月份飞进去的，穿着毛裤羽绒衣，一下飞机简直热坏了，连忙轻装。一眼看见营区的房前屋后，到处开着蔷薇花，真感觉到了世外桃源。四周山上的树木郁郁葱葱，我们去门巴人聚集的背崩乡走访，一路看见树上挂着无人采摘的黄澄澄的柠檬，还有芭蕉丛、橘子树。走进村里，房屋多为木头搭建，家家门前堆着高高的柴火，炊烟袅袅，鸡鸣狗吠，很是热闹。一些孩子看见我们的记者扛着摄像机，也拿起木棍扛在肩上学样子。妇女们围着井台在洗头洗衣服，见到我们有说有笑的，一点儿不拘谨。因为日照厉害，她们在井台上盖了个凉棚。那气候，那植被，那感觉，简直有点儿像西双版纳。　
　　　　墨脱可以种水稻，岂止是水稻，它四季如春，雨水充足，阳光也充足，种什么长什么。可惜由于交通闭塞，墨脱的发展非常缓慢，至今县城里没有汽车，也没有自行车，所有的交通工具就是两条腿，不要说走出墨脱，就是从墨脱下面的乡走到县城，也得翻山越岭好几天。　
　　墨脱的确如孤岛般孤独。　
　　可是今天我上网一检索，关于墨脱的文章，竟然有８万多篇，很多人不光是知道，还走进走出。仅仅是记录走进墨脱的文章，就有几千篇。现在这些旅行者可真是厉害。显然墨脱已无法安宁了，无法“藏在深山人未识”了，我也没什么可炫耀的了。　
　　不过我还是想讲讲墨脱。　
　　我相信那些去过墨脱的探险者、旅行者，恐怕很少想到一个问题，那就是墨脱不仅仅是孤岛，还是边境线。有边境线，就得有人守卫，就会有我们的边防军人。　
　　墨脱的海拔落差很大，最低处７４０米，最高处４８００米。这样一个落差，便是很难修通公路的主要原因了。要进墨脱，那路完全没有一寸平缓的地势，悬崖峭壁重叠，急转弯一个接一个，加上著名的雅鲁藏布大峡谷主体段都在该县境内，急流险滩处处。走这样的路，人要借助手，骡马得来回倒腾它们的蹄子，稍不慎，就可能跌下深渊。有人说，鲁迅先生关于“路是人走出来的”那句名言，在这条路上无效。千百年来，有多少人踩马踏，它仍成不了路。　
　　除了危险，还有非常可怕的蚂蟥区。有位连长带着狗去巡逻，经过蚂蟥区时，狗竟被蚂蟥活活咬死了，光鼻孔里就拽出２０多条。他自己也伤痕累累。战士们行军经过蚂蟥区，衣服被咬成网是常事。除了蚂蟥，还有毒蛇和毒蚊。曾经有两位去墨脱演出的西藏军区文工团的演员，因被毒蚊叮咬感染而死，还有一位战士夜里站哨，被眼镜蛇袭击而死。　
　　那不是路，是鬼门关。　
　　这样的“路”，对探险者来说，也许是刺激，对守卫在墨脱的边防军人来说，意味着什么？　
　　意味着他们在正常的训练巡逻生产戍边外，每个人都必须冒着生命危险行走那条不是路的路。据统计，墨脱的每个战士在服役期间，平均每人每年要在那条路上往返１４次，而且负重５０斤左右。　
　　不管那条路有多么难走，他们所有的粮食供给，都要从那条路进来，而且官兵探亲，上学，开会，等等，也都必须从那条路出去。上级领导检查工作，记者们采访，也都必须从那条路进去。他们所吃的苦头不用我写，随便一想都能知道。　
　　Ｃ大校告诉我，林芝分区参谋长的李光志，就多次走过那条路，多次去墨脱蹲点。有人对他往返墨脱数次而安然无恙表示诧异，说他有“特异功能”，这位黑瘦的参谋长听了大声说：　
　　“胡球扯！我这副脚板，是靠向共产党叩长头的信念给磨出来的。在这个地方当官，走不了墨脱路跟雄不起来差不多，丢人！不要以为墨脱路边上随处可见的白骨都是壮士留下来的，没那回事儿，也有相当部分是懦夫的尸骸！”　
　　很精彩。可惜我没见过这位好汉。　
　　　
　　我那次去墨脱，见到了边防营李营长。黑黑瘦瘦的，话不多。记者们告诉我，他已经在墨脱干了十几年了，是个墨脱通。当时我来不及采访他，只在营房前与他合了影。在我走后的第二年，他的妻子儿子来探亲。按以往，是他走出墨脱到林芝分区与妻子儿子团聚。可当时正赶上训练，他脱不开身，分区司令员就特许他的妻儿搭乘直升机飞进墨脱。不想进去容易出来难，返回时，怎么也等不到飞机了，李营长只好带他们走出墨脱。儿子才６岁，只能背着。妻子边走边哭，哭了一路，说，你在这里太苦了，跟我们回家吧。李营长就反复说，对不起，让你们受苦了。以后会好的。再苦，这里也是我们祖国的土地啊。　
　　１９６２年解放军到墨脱时，墨脱一座桥都没有。悬崖峭壁尚可攀登，大江大河怎么飞越？百姓们只能靠牛皮筏子或者空中藤索过河，每年都有很多人葬身河谷。１９６３年，解放军决心在雅鲁藏布江上建钢索桥。１２根长３００米、直径４厘米的主钢绳，是靠７５名身强力壮的战士扛进墨脱的，整整走了１００天。怎么把钢索牵引过江？又是一个难题。当时负责修建大桥的副团长李春想出一个办法，用大炮打。选用８２门迫击炮，卸去弹头的引信，经过准确计算，将牵引用的粗麻绳一根根打过江去，再结成网，然后借助绳网将钢索牵引过江，再铺上木板，拉上两侧的保护网，恐怕众多的桥梁工程师都没听说过吧？１９６４年国庆节，墨脱的第一座钢索桥建成，命名为解放桥。之后，墨脱官兵用同样的办法在境内修了１２座这样的钢索桥，还架设了８６座小桥。　
　　我想这样的建桥法，应该写入建筑史。　
　　　
　　由于不通公路，墨脱驻军的粮食供给如果完全靠空运的话，每斤大米比肉还贵，得１６元１斤，副食得１８元１斤。若靠民工骡马队运输，也很昂贵，何况还常常发生人死马亡的事。　
　　墨脱官兵于是自己动手，生产粮食。１９８８年第一次开荒，就在百姓们称为“狗熊窝”的地方，开垦出了６０亩荒地，当年就种出水稻两万斤。后来又开垦出５０亩荒地，种出水稻、玉米等粮食六万余斤。另外还种了大量的蔬菜，栽种了果树，还养猪养鸡。大大减少了运输量，也改善了生活。　
　　１９８５年中国军队大裁军。消息传到墨脱时，百姓们着急得不行，生怕墨脱的驻军会被裁掉。门巴族，珞巴族，藏族，都推选出有威望的老人，举着火把连夜赶到县城，要求县政府打报告，把解放军留住。妇女和孩子成群结队地来到营区，眼泪汪汪地拉着官兵的手恳求他们不要走，来软的；那些年轻力壮的小伙子则来硬的，扛着斧头，提着弯刀，在桥边日夜守候，一旦解放军撤离，就砍桥断路，强行拦住解放军……　
　　百姓们如此信任解放军，依赖解放军，那都不是无缘无故的，是几十年来点点滴滴积累成的。军队修路架桥，教百姓科学种粮，帮百姓办学校。墨脱县的干部，三分之二都是部队小学毕业的。县长就是第一届毕业生。　
　　还有，常年为百姓看病。在西藏，为当地百姓看病治病，是驻藏部队的一个重要任务，它在军民关系和藏汉团结上起到了非常重要的作用。这里我想披露一个惊人的数字，西藏军区每年贴补藏族群众看病的医疗费，数额巨大，仅驻拉萨的西藏军区总医院，每年就要贴补３５０万之多。加上驻在下面各地区的其他陆军医院，以及各个边防部队的医院，甚至各个边防点的卫生队和医疗所，每年合计贴补在民族医疗这一块儿的费用，我估计得上千万。　
　　我没有对此作具体的采访，我想那应该是一个很大的专题。我只是简单地披露一下这个数字。我想不用我多说什么，大家就会明白，这样一笔投入，对于西藏部队意味着什么，对于藏族人民意味着什么。　
　　过去老人爱说，你只要诚心诚意地攥着，一块石头也能攥得热乎乎的。那何况人心呢？　
　　以心换心，外人也是可以成为亲人的。　
　　　
　　８．有一种狗叫军犬　
　　　
　　下午３点左右，我们到达ＳＭ某步兵营。　
　　Ｃ大校与工作组一行即开始工作；我和Ｙ二人四下里参观。一如所有的部队，这个部队也非常整洁干净。宿舍，食堂，都一尘不染，直线加方块。操场上，有几个战士在拔草。食堂的留言簿上，有战士们坦率的留言，我喜欢，就拍了下来。有一条说，近来饭菜花椒太多。还有一条说，食堂的物品摆放不够整洁。看得出今天兵与过去的兵，已有很大不同。　
　　院子里和其他连队一样，有很多狗。Ｙ追着去拍它们，一不小心撞到脚下的一条，激起群狗怒，吓得她尖叫。战士们把狗撵开，给我们介绍，狗有一个班，爸爸是条黑色的藏獒，妈妈是条黄色的土狗，孩子们的颜色自然丰富多彩，而且按照遗传学观点，它们一定聪明。我们不敢靠近，就趴在墙头看他们，爸爸妈妈偎在一起，一群孩子在旁边玩儿。幸福的一家。　
　　原先我很怕狗，五岁那年被狗咬过。一条白色的狗从围墙的洞里钻进院子，迅猛地扑向我，我竟以为是块大石头滚过来了，还疑惑这石头怎么滚得这么快？及至它咬到我的小腿我才明白是狗。真笨傻到家了。后来一听见狗叫我就心慌意乱，跟做贼似的。但自从五年前家里养了条小狗后，我再也不怕狗了，一见到狗，哪怕是很大的狗，也忍不住凑跟前去打个招呼，好像已经和狗世界沟通无限。
　　　　在西藏的边防部队行走，与狗相遇是家常便饭。几乎所有的边防连队都养了狗，少则三两条，多则一个班。虽然它们不是那种品种高贵的、经过特殊训练的、有档案有军龄的军犬，但对于战士们来说，它们的重要性不亚于军犬，它们的可贵也不亚于军犬。它们是他们不穿军装的战友，是他们军旅生涯最好的伙伴。　
　　所以，我愿意把所有边防连队的狗，都叫做军犬。　
　　尤其在那些偏远的哨所，狗不仅帮战士们看门守院，更重要的是给他们单调的生活带来许多乐趣。狗因此很得战士们的宠爱，经常有战士把自己好吃的东西省下来给它们吃，探家回来的，都不会忘记给狗狗们带些好吃的回来。每条狗都有自己的名字，每条狗也都有自己的职责。我跑川藏线时，走进每个兵站都先看到狗。只要是穿军装的，不管男女，也不管官大官小，不管穿的是八七式夏常服还是迷彩服，它一律放行。反之，没穿军装的，哪怕是只鸡从门口过，它们都要狂吠几声，以示其威力。白天，它们懒懒地躺在那儿，闭目养神晒太阳，天一黑，不用战士们说，全都各就各位了，上自己该趴的地方趴着，大门口，宿舍，仓库，围墙下，炊事班，等等，凡重要的地方全都把守好，让战士们放心睡觉。即使下雨，它们也不会离开，完全遵守部队的条例条令。　
　　在西藏，我听过很多狗的故事，这里转述两个。　
　　　
　　一个叫阿黄，是某部边防４连的。阿黄每天早上听着起床号起床，起来后的第一件事就是去菜地，看有没有牛羊牲畜进入菜地糟蹋战士们种的菜，如果有，就一阵狂吠将它们撵出；然后它就等着连队饲养员把猪圈的门打开，将４０多头猪赶上山去放牧。西藏许多连队的猪都是在山上敞养的，真正的绿色猪。到了傍晚，它再把它们赶回来。有一回下暴雨，阿黄把猪赶回圈后发现少了４头，又冒雨去山上找，非常之尽职。阿黄还会唱歌，连队集合唱歌，值班员一起音它就张嘴大声歌唱，完全跟战士们的节奏合拍，声音很响亮。　
　　还有一条哨所的狗，我不知道名字，它每天从下面连队给山上的哨所送饭，一日三餐都送。它用嘴叼着篮子，里面装着饭菜，送上去后，就蹲在那里等，等两个站哨的兵把饭菜吃了，它再把装着空碗的篮子叼回来。这样的工作，它干了十几年，直到去世，安葬在哨所。　
　　它不该叫军犬吗？　
　　再讲一条叫肉头的狗。肉头是头藏獒，在乃堆拉哨所“服役”，极通人性。跟战士们一起巡逻，一起站岗。如果哨所有家属来探亲，肉头会去迎接，在雪地里一扑一扑地开道。它曾用这样的方式，救过一个昏倒在雪地里的士兵，它把雪抛开，用牙齿一点点地拖，硬是把那位士兵拖回到