动词安顿-第15部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


还因为在我发现这个信封躺在我的课桌里的同时，也在心里相信了此时此刻全世
界都已经知道了我的秘密。

　　　　我故作平静地在课间操的时候溜进了体育老师放运动器材的小屋，背靠着一
只跳箱，就着从极小的窗口穿进来的阳光，战战兢兢地打开信封，看到了没有抬
头也没有落款的信。我知道是他，一个个子很高、在理科班的男生，我熟悉他的
字体，在我们一起在同一个班上高一的时候，我就已经熟悉了他的每一个字都向
左边倾斜的字体，看过一遍，就再也没有忘记。

　　　　那封信其实非常平和，他讲了一个精卫填海的故事，他说：“假如你的心是
一片汪洋的海，我不知道我可不可以去做那精卫？”他用很多笔墨来告诉我，他
第一次注意我是在一个阳光明媚的早晨，他趴在学校大厅的玻璃窗边上看着我从
校门对面的小路上慢慢地走过来，杨花飘在我的脸上，我轻轻地拂掉。他在很远
的地方就看见了我，他说他深信我也看见他了，而且他的影子在那个时候就反映
在我的眼镜片上。

　　　　我自己也说不出为什么，那天，在那个光线非常暗、飘着一种奇怪的发霉的
气味的小屋，我的眼泪莫名其妙地打湿了这封言辞动人的信。我想，我在一个人
的眼中是这样的美好，为什么另一个人却对这一切视而不见？为什么写这封信的
人是这个我从来没有想过要去注意、也很清楚他一直在观察着我的人，而不是我
心里珍藏的那颗“钻石”？

　　　　我把这封信一点、一点地撕碎了，当洁白的信纸变成片片白色的小蝴蝶的时
候，我决定永远不去牵动这个秘密，就让我假装不知道是谁，就让我一直装聋作
哑下去吧。

　　　　然而自从有了这样的一封信之后，我还是感觉到我自己有了变化，我不再像
过去那样旁若无人和自信，我开始注意自己的形像，特别是性别角色，我不知不
觉地开始用一种所谓“淑女”的标准来要求自己。我心里很明白，这一切都是为
了什么、为了谁。

　　　　就在我收到这样的一封信之后，学校里出了一件很轰动的事情，一个男同学
和一个女同学在一起同住了几个晚上，被老师发觉了。

　　　　对于中学生来说，这实在是天大的事情。

　　　　这两个同学被老师分别关在不同的办公室里写“情况说明”，谁也不许跟对
方通气，“各自检讨自己的错误”。他们被关起来写检查的时候，我们照样上课。
我们读书的学校是一所有着悠久历史的老校，整个学校的气氛中弥漫着令我们非
常自豪的自由和民主的气息。但是，这两个同学的事情即使是在这样的一所学校
中也是不能被姑息和容忍的。我们期待老师告诉我们学校的处理结果和这两个人
的情况，而我们的老师对此只字不提。

　　　　同学之间悄悄地议论着他们，他们的身世和他们的恋情。

　　　　他们都生活在残缺不全的家庭里，都没有得到来自父母双方的关爱，他们当
中女生的学习很好，男生的成绩很差。他们是因为相互同情走到一起的，因为双
方都是没有家的孩子，他们彼此关心和爱惜对方。他们在同学中也曾经是孤单的，
因为不愿意听到一起玩儿、一起读书的同伴在天色暗下来的时候又无奈又幸福地
说“我要回家”了，他们选择了对方作为同伴，是因为他们当中的谁都不会说回
家的话，他们都没有必须要回的家。

　　　　同学说，他们住在一起，大概是“有了关系”，那会是一种什么样的关系呢？
没有人能够说清楚，也没有人愿意说清楚。

　　　　我们几个要好的同学都在谈论这件事，其中也包括收到信的我和写信给我的
他。我们两个人都知道，在我和他之间有一个秘密，然而谁也没有把它说破。我
们只是议论别人，议论这两个据说是因为“相爱”而被隔离起来的同学。

　　　　那是一个下毛毛雨的日子，我逃掉了自习课，背着书包到学校东甬路上的大
树下，我坐在绿色的长椅上。我终于等来了一张纸条：“自习课不要上，请到东
甬路第二个长椅等我。”字体依然是向左倾斜的。

　　　　他走过来了，个子很高、脸色苍白。他没有打伞，只穿了一件米色的、学生
们通常不太会穿的风衣。

　　　　“出去走走吧。”他说。

　　　　我顺从地跟着他，同时与他保持着三步的距离。

　　　　他带来了那两个人的消息：他们都在稿纸上写了相同的话，“全是我的错，
是我主动的，与XX无关”。他们几乎在同一时间从办公室里冲进楼道，当着追出
来的老师的面，说“你就都往我一个人身上推”。他们还是被老师拉进了各自写
检讨的办公室，写的还是上面的那句话。

　　　　他告诉我这些的时候一直在看着我，我低着头走路，什么也不说。

　　　　“我觉得他们特别了不起。”他说，说话的时候伸出手拉我的胳膊。

　　　　我躲开了，我说：“我也是这么想。”

　　　　“如果是你，你会怎么样做呢？”他停下来，我们就这样站在了我上学必须
经过的居民区的一条小路边上。桃花已经落了，洒在潮湿的泥地上，雨开始大起
来，我只有一把伞。

　　　　如果是我，我会像那个女孩子那样吗？我会吗？我不知道。但我想那不会是
我的，因为我会从一开始就不让事情这样发展。我注定就是那种看别人做故事的
人，故事的主人不会是我。我用了相同的话问他：“假如是你呢？”

　　　　“没有你，那个人就不会是我。”他果断地说，“就像没有了海，精卫衔着
石头飞来飞去又有什么用？”

　　　　他指的是那封信，那封写着“假如你的心是一片汪洋的海，我不知道我可不
可以去做那精卫？”的信。

　　　　雨越来越大，我从书包里掏出了伞。他很自然地拿过去，撑开，把我和他一
起收进伞下。这样切近地站着，我有些恍惚，恍惚之中我觉得我必须对他讲真话，
我必须告诉他，我一直用目光追逐的那个身影不是他，假如他注定是那精卫，我
不是他俯瞰的那片海洋。我告诉他，我从听说了那两个同学的事情的时候，就认
为他们是那么勇敢和纯洁，他们的关系是一种很特别的、老师们不能理解的关系，
我理解。而且，我也曾经问过自己，如果是我，我会怎么样，但是我的答案和他
的一样，假如没有我注视的那个人，另一个人就永远不会是我。说这些话的时候，
我隐隐地觉得有些莫名的疼痛，有点像小人鱼迈着艰难的步子、仿佛在尖刀上为
王子起舞时的那种悲壮的奉献。

　　　　他站在伞下听完了我讲的、其实只是存在于我心里的一个没头没尾也永远不
会有头有尾的故事。

　　　　他默默地送我到我家楼下，我坚持让他带走我的伞，他坚持拒绝了。我站在
楼道的窗子边，看见他的风衣在雨雾中仍然能飘起来，显然，他走得非常快。

　　　　回到家里，我写了一封信给他，说我会记住这个雨天我们说的话，记住在收
到他的信之后陡然增加的自信，我说他送给我的是世界上最珍贵的礼物。我也用
了一个白色的、用来装贺卡的信封。所不同的是，我选择了邮寄的方式。

　　　　我知道他收到了这封信，课间休息的时候，我曾亲眼看到那封信躺在传达室
的桌子上。我们还会见面，在楼道里、在操场上，还是像以往那样点一点头。我
增加了一个新的习惯，每天上学走到学校门口的时候，会偷偷地往楼上大厅窗子
那里看一眼，有时候，我能看到他在玻璃的另一侧看着我。而我喜欢看的那个人
已经毕业了。

　　　　我们最终没有从老师那里获知有关那两个同学的处理结果，他们又回到各自
的班里去上课了，因为还有不多的时间我们就要参加高考。我们可以看到他们公
然在操场上手拉手地边走边背诵课文，我在这个没有了偶像的学校里默默读书，
默默地在心里认为他们真勇敢。

　　　　高考之后，我们永远离开了母校。

　　　　那年夏天，我收到过一张明信片，是精卫填海的图案。上面只有一句话：
“别忘记下雨的日子里那段青果似的恋情，你的和我的。

　　　　可能每个人都不希望自己认为美好的东西带上世俗的气息，但是殊不知所有
世界上的美丽原本就是无法逃脱这些的

　　　　徘徊在婚姻的门槛外

　　　　宁宁是我从小一起读书的伙伴中长相最出众的女孩子。

　　　　我们还都是小女孩的时候，每次学校开家长会，同学们的家长有机会聚集在
一起，说到谁的功课好，长大了可以去上大学，谁现在还是反应比较慢，好像
“没有开窍”，惟独说到宁宁这个孩子，所有的家长众口一词，说她只要把能学
会的学会就足够了，她不需要靠读书去换一个前程，她只要嫁给一个优秀的丈夫，
就一辈子什么也不用愁了。

　　　　我总是听到有人这么说，因此，也隐隐约约地感受到了女孩子长得漂亮原来
是可以省却人生的许多吃苦受累的麻烦的。只有不好看的女孩子才必须要拼命学
习，因为除了学习好之外，没有什么可以自豪的。

　　　　宁宁自己是不是这么想的，我不知道。但是，她的确是一个功课不好的女孩，
老师说她不是因为笨，而是因为太早就知道自己好看，所以就“不务正业”了。
我至今还记得我们那位长相也和我们这些孩子同样平庸的女老师，记得她怎样在
课堂上充满嘲讽地说宁宁：“你哪儿还有心思学习呀？每天就想着今天穿什么衣
服、什么鞋来上学，是不是？”宁宁站在课桌后面，低垂着头，眼泪掉在木头的
桌面上。

　　　　很多次都是这样的，老师把宁宁说哭了，同学和老师一起得意。我是宁宁的
朋友，我能明确地感觉到那种有些势力也有些嫉恨似的东西。我认为既然我们是
朋友，在她难过的时候我就不应该离开她，这样的念头甚至都不应该产生。于是
在无数个宁宁一个人暗自垂泪的时候，我守在她的身边。而那个时候，我也是一
个相信只有学习好才会有出头之日的“好学生”。因为搬家，宁宁转学了。我们
班没有了这个美丽而又“脑子慢”的女孩子，倒也没有什么损失。宁宁为了我对
她一直不变的喜爱而在另一个学校里继续与我保持着联系。我们的联系一直到初
中二年级。

　　　　环境的改变究竟有多大力量呢？宁宁和我所处的环境都发生了很大的变化，
我们都有了新的朋友，渐渐地，我们也不再联系了。偶尔和过去的同学聚会，提
起曾经有过的老师和同学，记得宁宁这个人的同学已经很少了。太多的人和事让
我们时时地兴奋和唏嘘，没有人提到当年还有一个频频被老师批评哭了的漂亮女
孩，大家把因为这个女孩的眼泪带来的痛快和愉悦也一起忘记了。

　　　　与宁宁重逢是在我大学毕业之后，我们在一家商场卖鞋的柜台前面碰上了。
我们两个旁若无人地大笑着说起当年的小故事，宁宁说她一直记得我，因为我是
惟—一个始终跟她在一起的人。

　　　　宁宁没有上大学，高中毕业之后就到了一家酒店工作，先是做服务员，逐渐
熬成了部门主管，现在是公关部门的负责人。她的确是好看，比小的时候还要引
人注目。

　　　　和所有的已经成年的女人相见时的场景一样，我们很快就问起了彼此的婚嫁。

　　　　美丽的女孩在这个问题上的麻烦似乎也比别人多，宁宁说她特别“不知道应
该怎么办”，她遇到了两个追求她的人，一个是她的年轻同事，另一个是一个外
国人，年龄比她大一些，在她工作的酒店包房。

　　　　“我实在不知道怎么办，如果从现实利益来看，当然是外国人好，他特别有
钱，公司是他们家族的，他当然是继承人之一，跟他结婚，一辈子什么都有了。
我的同事就劝我，一定要嫁给这个人，就算是有一天不行了，离婚都能得到一笔
钱……”宁宁患得患失地说着，“但是这个人的缺点也特别明显，他已经40多岁
了，离过一次婚，有三个孩子。别说别人，我妈那关就过不去，她怎么能让我跟
这么一个人结婚呢？”

　　　　宁宁一点儿也不回避别人地说着这些话，我发现她比起我们失去联系的那个
时候有了很多变化。我想念那个站在课桌后面无声地掉眼泪的怯懦的小女孩，她
因为无助而非常引人同情。宁宁还在说她的困难：“我那个同事是个特别好的人，
你能想像吗？我们俩一起吃饭，吃完了他能从兜里掏出专门给我带的牙签。我有
时候觉得这一辈子都甭想找到比他对我更好的人。可是他挺穷的，一个酒店工程
部的工人能挣多少钱啊？他们家条件也不是特别好。”

　　　　我问她：“你比较喜欢的是哪一个呢？”

　　　　宁宁扑闪着睫毛浓密的大眼睛，犹犹豫豫地说：“怎么说呢？我其实是什么
都想要。你说，怎么就没有一个又有钱、又年轻、又能带我出国的人给我碰上呢？
要是那个小伙子能有那个老外的条件，我肯定跟他了。”

　　　　我眼前不断地出现当年那个因为好看而被视为另类的宁宁，那个娇小的形像
使我有可能耐心地倾听面前这个时髦女子说她在钱与爱护之间的徘徊。

　　　　临走的时候，我们互相留了电话，宁宁说：“我还会给你打电话的，你是旁
观者清嘛。”

　　　　回到家，我找出了宁宁在上初中以后给我写的一些信。那些看起来很幼稚的
文字让我觉得非常温暖之余也有一些仿佛可以叫做失落的东西。

　　　　在我们交往的有限时间里，我好像从来没有夸过宁宁是多么好看，虽然我的
确曾经被她的美丽深深地吸引。

　　　　按照老师排的座位，我是靠窗一排的第四个，宁宁和我隔着一排，她坐在第
三个座位上。我上课走神的时候，就是在看宁宁，我能看见她的脸上细细的绒毛，
能看见她在教室不太明亮的光线里轮廓非常清晰的侧影。甚至，我在作业本的背
后悄悄地画过她的侧影，尖尖的小鼻子，厚嘟嘟的嘴