涨潮时节-第7部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


一点使他感到很不悦。
　　他又抬头看看山丘上，皱皱眉。
　　“不行，佛兰西丝，”他低声自语道，“我想不行，你选错了日子。”然后大
步走向高处。
　　他穿过小门，经过杜鹃花丛和草坪，一声不响地走进起居室，佛兰西丝正在对
罗莎琳说：“我真希望能一一说清楚，可是你知道，罗莎琳，事情实在很难解释……”
　　她身后有了声音说：“是吗？”
　　佛兰西丝·柯罗德猛然转过身，她不像亚黛拉·马区蒙那样、故意趁罗莎琳独
自一个人的时候来。她需要的款项很大，罗莎琳不会不问她哥哥擅自作主。事实上，
佛兰西丝宁可和他们俩人一起讨论这件事，面不愿让大卫觉得她想趁他不在时，从
罗莎琳身上弄到钱。
　　她为了专心把事实说清楚，所以没听到他进来的声音。他的话吓了她一跳，她
也发现他此刻心情非常坏。
　　“喔，大卫，”她安样地说，“真高兴你回来了。我刚刚在跟罗莎琳说，戈登
一死，杰若米就像掉进一个无底洞一样，所以我想问问她能不能帮忙。事情是这样
的……”
　　她迅速地倾诉着——有关的那一大笔钱——戈登的支持——口头上的承诺——
政府的限制——抵钾一—
　　大卫内心深处起了一种欣赏的感觉。这个女人真会说谎！整个故事听起来像真的
一样！可是，这当然不是事实！他猜想：事实不知道究竟如何？杰若米欠了馈？如果他
让佛兰西丝来玩这套把戏，一定是相当迫切的事。她也是个骄傲的女人……
　　他问道：“一万镑？”　
　　罗莎琳惊讶地喃喃说：“好大一笔钱。”
　　佛兰西丝迅速说：“对，我知道，如果不是这么难筹措的一笔钱，我也不会来
找你们了。可是如果没有戈登支持，杰若米绝对不会参加这笔生意。戈登死得那么
突然，真是太不幸了。”
　　“害得你们都从温暖安全的窝巢掉下来，失去了庇护？”大卫的声音很不愉快。
　　佛兰西丝眼里闪过一抹微弱的光芒，说：“你把事情说得像图画一样！”
　　“你知道，罗莎琳不能动用本金，只能用那些收入，而且她还要付一千九百零
六镑所得税。”
　　“喔，我知道，现在税金高得伯人。可是你们可以想办法，不是吗？我们会……”
　　他打岔道：“是可以想办法，可是我们不愿意！”
　　佛兰西丝迅速转身对罗莎琳说：
　　“罗莎琳，你真是个慷慨的……”
　　大卫打断了她的话。
　　“你们柯罗德一家子以为罗莎琳是什么？是头乳牛吗？在她面前，你们全都对她
——暗示，要求，乞伶，可是在她背后呢？耻笑她，憎恨她，仇视她，希望她死掉……”
　　“没有这种事。”佛兰西丝喊道。
　　“是吗？告诉你，我对你们烦透了！她也一样。你们别想从我们身上得到钱，以
后也不用再来诉苦了。你懂了吗？”
　　他气得脸都变黑了。
　　佛兰西丝站起来，脸上木然没有任何表情。她心不在焉地拿出一付软皮手套，
但却很郑重，仿佛代表了什么意义似的。
　　“你已经把话说得很清楚了，大卫。”她说。
　　罗莎琳喃喃低语道：“对不起，真的很对不起……”
　　佛兰西丝没有注意她，就像她并不在房里似的。
　　她向门口走了一步，停下来，看着大卫说：
　　“你说我恨罗莎琳，你错了，我并不恨她一—可是我恨——你！”
　　他皱着眉头看看她，她又说：
　　“女人总要想办法活下去，罗莎琳嫁了——个比她大很多的男人，又有什么不
可以呢？可是看看你！你必须依赖自己的妹妹过日子，舒舒服服地靠她——一—吃软
饭！”
　　“我只是替她赶走那些贪心的人。”
　　他们彼此站着凝视对方。他知道她在生气，也忽然发觉佛兰西丝·柯罗德是个
危险的敌人，她会表现得很不客气，什么都不在乎。
　　她又开口说话时，他觉得有点不安，但是她说得并不明显。
　　“我会记住你的话，大卫。”
　　然后，她经过他身边走出去。
　　他不知道自己为什么觉得她的话是种威协。
　　罗莎琳在哭泣。
　　“喔，大卫，大卫——你不该对她说那种话。他们那些人当中，她对我最好了。”
　　他生气地说：“闭嘴，你这个小傻瓜！你难道要他们把你踩在脚底下，再把你
的血吸干吗？”
　　“可是那些钱……如果……如果不应该属于我……”
　　他的眼光使她畏缩了。
　　“我……我不是那个意思，大卫。”
　　“希望不是。”　
　　他想：良心，是最大的魔鬼！
　　他不赞同罗莎琳的良心，那会使将来处理事情很困难。
　　将来？他一边皱眉看着她，一边让思绪飞驰。罗莎琳的未来——他自己的未来——
他一向知道自己要的是什么——现在更知道，可是罗莎琳呢？她的未来会是什么样呢？
　　他的脸色黯淡下来时，她尖叫起来，忽然颤抖地说：“喔！有人想要我死！”
　　他好奇地看着她，说：“原来你也看出来了？”
　　“你指的是什么？大卫。”
　　“我是说有五个——六个——七个人恨不得早点送你进棺材！”
　　“你不会是说……谋杀……”她吓坏了，“你觉得那些人会杀人？……不，像柯
罗德家人那么好的人，绝对不会杀人。”
　　“我不知道像他们那种‘好’人是不是真的不会杀人，可是只要有我照顾你，
他们就绝对没办法得手，他们一定要先想办法除掉我才行。万一他们真的杀了我，
哈，那你就只好自己多小心了！”
　　“大卫……别说得那么可伯。”
　　“你听清楚了，”他抓住她的手臂，“万一我不在了——你一定要好好照顾自
己，罗莎琳。记住，生活并不安全——很危险，危险透了，尤其是你！”












涨潮时节　　　七　



　　“罗力，能不能给我五百镑？”绫恩跑得上气不接下气，脸色苍白地噘着嘴对罗
力说。
　　他像对马说话一样，用安抚的口气说：“慢慢说，慢慢说，小女孩，到底怎么
了？”
　　“我需要五百镑。”
　　“老实说，我也需要。”
　　“罗力，我是说真的。能不能借我五百镑？”
　　“我已经透支了，那部新的曳引机……”
　　“对，对……”她打断那些农场上的话，“可是你总有办法筹钱……如果有需
要的话，对不对？”
　　“你要钱做什么？绫恩，是不是惹上什么麻烦了？”
　　“我要钱是为了他……”她把头转向山丘上那栋大屋子。
　　“汉特？你怎么会……”
　　“都是妈，她跟他借钱，她……她急着要用钱。”
　　“嗯，我想是。”罗力似乎很同情，“她的日子的确不好过。希望我能帮她一
点忙……可借没办法。”
　　“我受不了她向大卫借钱。”
　　“忍耐点，小女孩，事实上是罗莎琳拿出钱来。而且话说回来，向他们借钱又
为什么不行呢？”
　　“为什么不行？罗力，你说‘为什么不行’？”
　　“我不懂罗莎琳为什么不能偶尔救救急。老戈登没留下一点钱就走了，要是罗
莎琳明白这种情形，就会知道应该到处帮点忙。”
　　“你没向她借钱吧？”
　　“没有，那不一样啊！我不能硬着头皮去向一个女人借钱，我做不出那种事。”
　　“难道你看不出来，我不愿意接受大卫·汉特的一——恩惠吗？”
　　“没有啊，那不是他的钱。”
　　“根本就等于他的钱一样，罗莎琳完全受他的控制。”
　　“喔，我知道，可是在法律上不是他的。”
　　“你就不肯，就不能……借我一点钱吗？”
　　“听我说，绫恩……如果你真的有困难，譬如说被人勒索或者欠了债，我可以
卖土地、卖股票，可是那要冒很大的险。我的情况才刚刚好转，而且谁知道该死的
政府下一步会怎么做……那些烦死人的表格……只有我一个人承担这些，负担实在
非常重。”
　　绫恩难过地说：“喔，我知道，要是强尼没死……”
　　他大声说：“不许提强尼！一个字都不许说！”
　　她惊讶地瞪着他，他的脸孔扭曲而且胀红，好像气极了。
　　绫恩转身离开，缓缓走回白屋。
　　“妈，你就不能把钱还人家吗？”
　　“亲爱的绫恩，我已经拿支票到银行去过了，后来又付了亚瑟、包格汉、奈华
的帐单，奈华已经等得很不耐烦了。喔，亲爱的，我这下可放心了！我已经好多个
晚上没睡了，说真的，罗莎琳真是太好了，那么善解人意。”
　　绫恩挖苦道：“我想你以后还会一次又—次地去找她。”
　　“希望用不着，亲爱的。你知道我会尽量节省，可是话说回来，现在东西都那
么贵，甚至还会变得更糟糕。”
　　“对，我们也会越变越糟，要向人家讨钱了。”
　　亚黛拉胀红了脸。
　　“我觉得这样说不大好，绫恩。我跟罗莎琳解释过了，我们一直很依赖戈登……”
　　“那根本就不对，我们根本就不应该依赖他。”绫恩又说：“他没错，他确实
有权利看不起我们。”
　　“谁看不起我们？”
　　“那个讨厌的大卫·汉特。”
　　“说真的，”马区蒙太太肃然地说：“我觉得大卫·汉特怎么想根本不要紧。
幸好他今天早上不在，不然一定会影响那个女孩。当然，她对他是言听计从。”
　　绫恩换了个话题。
　　“妈，我回家第一天早上，你说的那句话是什么意思？你说：‘如果他真是她哥
哥的话’。”
　　“喔，那个啊，”马区蒙太太似乎有点不好意思，“你知道，别人多多少少有
点闲话。”
　　绫恩静静等她说下去，马区蒙太太轻咳一声，接着说：“那种女人……那种大
胆的女人（当然啦，戈登完全被蒙在鼓里）……多半都有了……呃，背后有了男人。
假定她告诉戈登，她有个哥哥……然后打电报给他，那个男人就出现了，戈登怎么
知道他是不是她哥哥？可怜的戈登，她说什么都相信，一点也不怀疑她。就这样，她
‘哥哥’跟他们一起回到英国……可怜的戈登一点也没起疑心。”
　　绫恩严肃地说：“我不信，我不信。”
　　马区蒙太太扬起眉头。
　　“其实，亲爱的……”
　　“他不是那种人，她……她也不是。也许她很傻，可是很好……对，她真的很
好。只是别人心里太污秽了，告诉你，我不相信。”
　　马区蒙太大故作威严的样子说：“实在不用那么大喊大叫。”












涨潮时节　　　八　



　　一星期之后的下午五点二十分，一个褐色皮肤的高个子男子背着背包跨下火车，
走进温斯礼区月台。
　　对面月台上有一群高尔夫球手正在等待上行的火车。留胡子的高个男人交出车
票，走出月台。他犹豫地站了一、两分钟，然后看到路标“往温斯礼村步道”，于
是坚定轻快地迈开脚步朝那个方向走。
　　长柳居中，罗力·柯罗德刚替自己沏好一杯茶，忽然有个影子投射在厨房桌上，
他拍起头来。
　　有一会儿，他以为站在门口的女孩会是绫恩，但却又惊讶地发现，来人居然是
罗莎琳·柯罗德。
　　她身上穿着一件橘色和绿色交错的宽条纹粗布套装——罗力绝对想不到，这种
特意做出来的简单样子，反而要花更多钱。
　　到目前为止，他所看到的她都是穿着昂贵的都市款式衣服，而且带着一种不自
然的味道——他觉得就像模特儿穿着不属于她本身、而且属于雇用她的公司的服饰
在台上展示似的。
　　但是，今天下午这个穿着宽条纹鲜艳色彩乡村服饰的罗莎琳·柯罗德，却像完
全换了一个人。她的爱尔兰血统这时似乎更吸引人，黑色的卷发和可爱的蓝眼睛，
显得特别可爱。她的声音也有种柔和的爱尔兰口音，而不是平常那种装腔作势的音
调。　
　　“今天下午真可爱，”她说：“所以我出来散散步。”
　　她又说：“大卫到伦敦去了。”
　　她的口气几乎有点害羞的罪恶感，然后红着脸从皮包里拿出香烟盒，递给罗力
一支，他摇摇头，想替她找火柴点烟。但是罗莎琳已经拿出——个昂贵的金制小打
火机，罗力看她没有点着，便拿过打火机，用力——打就点燃了。她低头用烟去就
火时，他发现她的睫毛又长又黑，他想：老戈登确实知道自己在做什么。
　　罗莎琳退后—步，用羡慕的口吻说：“你养的小母牛真可爱。”
　　罗力很惊讶她居然对这些有兴趣，就开口谈起农场上的事。他对她的兴趣感到
很诧异，可是看出来的确是真心的，而且她对农场上的事知道的可真不少，也很熟
悉制造牛油和挤牛奶等事。
　　“哈，你真像个农人的宴子，罗莎琳。”他笑着说。
　　她脸上的生动活泼顿时消失了。
　　她说：“我们有过—个农场……在爱尔兰……是我到这边来以前……到……”
　　“到你参加剧团之前？”
　　她有点渴望，甚至……他觉得……有点罪恶感地说：“没那么久——所以我记
得很清楚。”忽然又神采奕奕地说，“我可以替你挤牛奶吗？罗力，现在。”
　　这真是个完全不同的罗莎琳，大卫·汉特会赞成她提到农场上的往事吗？罗力认
为不会。大卫一直想让别人以为他们是爱尔兰有田地的世家，但是罗力觉得罗莎琳
的话更接近事实。最初生活在农场上，接着受到舞台的诱惑，随旅行剧团到南非、
结婚——孤独地住在中非——逃避——绝裂——最后在纽约嫁了个百万富翁。
　　不错，罗莎琳·汉特从挤过牛奶的日子之后，又走了一段很长的旅程。她股上
有一种无邪、傻分号的表情，像是没有经历过什么大风浪。而且她看起来好年轻，
远比她实际年龄二十六岁年轻得多。
　　她有一种魅力，就像他今天早上赶到屠宰商那儿的小牛一样惹人可怜。他看着
她，就像看那些小牛一样。可怜的小家伙，可惜它们都得被宰掉……
　　罗莎琳眼中涌出—股警觉的神情，她不