4327-我的音乐江山-第14部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


要得罪很多人的。　　　　
　　　　张驰当时让我们很反感，并且很害怕。后来，据说广电部下了文件，停了他的节目。再后来，很长一段时间，各地的音乐节目，很少有直播的了，都是录播。热线也几乎没有了。　　　　
　　　　我们都有黑暗面，都有自己的隐私，写这段说高枫玩女人的哥们，就没有过黑暗的时候，就没有过卑鄙的时候？歌手也是人，艺术家也来自大众，为什么不能有黑暗面？至少，对于我来说，我就有很多黑暗面，但我没想招摇过市，而是小心收藏，时时在努力克制，我并不想因此得到表扬，只是不想让我的隐私曝光，我就这么一点要求，可以吗？


《我的音乐江山》　永远认真的梦游者伤逝：悼高枫（4）

　　　　我发现，很多时候，人们总是把我们想象得过于好，或者过于坏。到了今天，在高枫走了以后，我才深刻地领悟到这一点。　　　　
　　　　现在我跟这个圈子保持一点距离，并不是害怕流言蜚语，而是我本能地需要离开一些，需要更高层次的精神享受，而不是如高枫一样，有惊世之才，却更加惊世地挥霍，在不知不觉间把自己彻底毁掉。　　　　
　　　　《大中国》火了以后，高枫的传言更多。有个笑话就是讲他的，说一大堆人坐飞机，有北京上海广东的音乐人，高枫突然神叨叨冒出一句：　　　　
　　　　要是飞机掉下来，中国的流行音乐该怎么办呢？　　　　
　　　　这个笑话，跟有关指南针到了北京到处找崔健查琴的故事类似。高枫听了，淡淡一笑，也就过去了。　　　　
　　　　他实在是个沉陷音乐的人。他的乐趣都在那里，而不是在鸡毛蒜皮上。这一点我佩服他。我比较易怒，如果受到攻击，肯定要跳出来为自己辩解，跟敌人战斗。这在我没有开始重新写小说之前，一直如此。　　　　
　　　　我还佩服高枫的一点，是他的才华很管用。　　　　
　　　　请注意“管用”这个词，这是不同于“实用”的。高枫脑子非常好使，而且有某种贯通艺术门类的能力。他能随意利用一些很微小的音乐元素，创作出非常实惠，甚至媚俗的东西。比如《大中国》。　　　　
　　　　《大中国》刚刚出版的时候，还曾被叫做《中国》（大中国），题目如此之复杂，做作，炒作都不知道收敛一番痕迹。这首歌，在创作圈里是很不齿的，许多人拿出证据，认为他这首歌糅合了四首民歌，所以是赤裸裸的抄袭。他们说，《大中国》把《茉莉花》《东方红》《国际歌》什么的全都弄到一起，简直是对中国流行音乐的污辱。　　　　
　　　　我觉得没有这么严重。伟大的才华从来都是孤独的，因为它有一种赤裸裸的伟大，而伟大的成功则是只能领先一小步。我在这一点上做得很不好，我总是喜欢走得远一点，慢慢地，就失去了身后的跟从者。高枫做得比我好得多。《大中国》甚至不领先，只是融入群体，所以，我在当时居住的黄寺天天晚上听见民工高唱《大中国》，就知道，高枫的目的达到了。　　　　
　　　　高枫自己谈过《大中国》的创作，他说，为了表现中国地大物博，人杰地灵，这首歌刻意运用了四个地区的民歌元素，中间有很讲究很技巧的连接，但是不会影响到整首作品的气势磅礴，庄严雄伟。　　　　
　　　　——这不是一个简单的创作，这是一个工程，高枫说。　　　　
　　　　我理解他，我喜欢他的才华。我知道，他除了《大中国》，《伙伴》，《丰收》这种俗气的作品，还有《重来》，《春水流》这样才气横溢，优美深邃的作品。　　　　
　　　　我们经常在走穴的饭桌上聊音乐，有时候，在回来的飞机上也聊。　　　　
　　　　你有一点不好，高枫还是那么直率，而且好为人师，你太孤傲。　　　　
　　　　我觉得写歌是耍小聪明，我不喜欢这样，我说。　　　　
　　　　不行啊，我首先要站住脚，高枫说。　　　　
　　　　我理解你，我说，但我做不到。　　　　
　　　　咱们可以联合起来，把这个市场占领了，高枫说。　　　　
　　　　已经占领了，我说，你看看，这几年，哪儿不是我们的天下？那帮老家伙已经把我们恨得要死了。　　　　
　　　　哈哈哈，高枫笑起来的样子很是可爱，非常纯真，带着一种狡黠和智慧。　　　　
　　　　你的作品我喜欢，高枫说，风花雪月，风骚入骨啊，但是，你跟大众的距离太远。　　　　
　　　　我知道，我说，我不想改，也改不了。　　　　
　　　　不见得，高枫摇摇头，又露出了我熟悉的那种若有所思的表情，你没在这上面动脑子，真的。对了，你如果自己去唱，肯定比给别人的要好！　　　　
　　　　为什么？我说。　　　　
　　　　我也说不清楚，高枫说，或许，那样更能彻底表达作品本身吧？　　　　
　　　　有道理，我说，哪天，等我想通了吧。　　　　
　　　　《大中国》之后，高枫渐渐沉寂下来。但是很快，他又蠢蠢欲动，要争得更多的发展空间。他写了抒情而洋气的《重来》，写了缠绵悱恻的《秋》，写了新奇古怪的《葵花向太阳》，写了一咏三叹美不胜收的《伙伴》，大家却都不知道，或者明知道是他写的，却都认为：高枫就是《大中国》，《大中国》就代表高枫。　　　　
　　　　我真他妈郁闷，高枫说。　　　　
　　　　很正常，我说，我也一样，我那些得意之作还不如《重来》有名呢。　　　　
　　　　你的歌不错，主要是没有找到合适的人来唱，高枫说。　　　　
　　　　怎么讲？　　　　
　　　　让田震来唱《接风洗尘》，让孙楠唱《心有些乱》，你想想看，什么效果？高枫说，还有你那个什么女人，要是刘德华唱呢？　　　　
　　　　《遇上一个成熟的女人》，我说。　　　　
　　　　就是啊，你看我，写出来，就要给那些大腕唱，不然可惜了。　　　　
　　　　我默然。　　　　
　　　　我不能闲着，高枫思忖道，要找到另外一种方式释放自己，你明白吗，释放我自己！　　　　
　　　　我点点头，表示羡慕。我知道他也在说我。这么多年，无数人劝过我唱歌，我却始终不起劲，看来，也该在这上面考虑一下了。　　　　
　　　　很快，高枫写了《坏小孩》，被刘德华们传唱，火遍亚洲，但他还是觉得不够。他要去英国体验生活，或者是做别的事情，我还以为他可以从此脱胎换骨，改变一种新的风格。毕竟，《大中国》完全不能代表他的真实水准。他需要一个新的突破，新的起点。　　　　
　　　　然后，我看见了这样一条消息。远赴英国感受了伦敦的绵绵细雨之后，高枫带回了十首富有异国情调的新创歌曲。和记者谈起新专辑中的一首歌时，高枫忽然冒出一句惊人之语：　　　　
　　　　——有一首歌叫《雨》，说是送给一个女孩，其实也可以送给伦敦，我和伦敦有了一夜之欢。　　　　
　　　　这个叫甘雨的记者写道：　　　　
　　　　看着眼前的高枫，虽然一身酷酷的装束，可感觉比演唱《大中国》时少了许多活力，不知是英国的细雨，还是伦敦的一夜之欢让火火的高枫变成一幅温柔模样。


《我的音乐江山》　永远认真的梦游者伤逝：悼高枫（5）

　　　　不知道为什么，我看见“我和伦敦有了一夜之欢”这句话，突然有点心惊肉跳。高枫的直爽很可爱，放在这里，却有些不尽然。圈里有了些传说，但我希望那是假的。世界总是风云多变，波澜诡谲，这些事情，一晃而过，也许不会留下什么吧。　　　　
　　　　电话又来了。我知道这一天我不能清静，我一直在观看，在回忆，在平息心头涌起的淡淡波澜，想睡个午觉，也是不可能了。　　　　
　　　　张蕾说，昨天正跟丁薇他们在一起。丁薇听见高枫病危，只说了一句，我们还是好好活着吧。　　　　
　　　　我要去医院，金兆钧说，说马上快不行了，我还不知道能不能进去呢。　　　　
　　　　我听到的消息，医生说他的治愈率是百分之零，郭亮说。　　　　
　　　　我想，这个时刻，高枫在想什么呢？他的事业一帆风顺，正要大展宏图，但却被夺去了性命，这个圈子，真是需要好好保护自己啊。才华并不是全部，我们在这个世界上呆得太短了，但我们却需要很多时间，才能完成想要完成的东西。　　　　
　　　　高枫昨天晚上已经走了，甚至有人这么给我说。　　　　
　　　　我很沉重，不止是物伤其类。　　　　
　　　　真的。　　　　
　　　　我想起九二年，我们风华正茂，正在百花录音棚录制陈琳的《你的柔情我永远不懂》。高枫来了，是来找王迪的。王迪是李玲玉的制作人，找高枫约歌，高枫说写好了，王迪问，在哪里？高枫四下里找着，看到了一把吉他，周笛的，于是就找周笛借来，坐在录音棚门口的台阶上，轻唱那首脍炙人口的《春》。　　　　
　　　　真不错，王晓京说。　　　　
　　　　你唱得很舒服，我说。　　　　
　　　　嗯，很好，周笛说。　　　　
　　　　这首是《春》，我还要写《夏》，《秋》，《冬》，分别给不同的歌手唱，高枫说。　　　　
　　　　你的作品，很是风花雪月，我说，但是说不上来，我又觉得我们不大相同。　　　　
　　　　很久以后，我知道为什么不同了。高枫的作品，总是缠绵悱恻，婉约秀丽，而没有大开大阖，大起大落。不同于我，有时候渴望汪洋恣肆，纵横驰骋。《大中国》是个例外，其他的，都是走向优美，而不是豪放。这也难怪，他是湖北人，不是北方人，他骨子里就非常喜欢这样的东西。他的释放，就都建筑在这上面，朝朝夕夕，不能改变。　　　　
　　　　我记得那天的月亮很亮，清风徐徐，我们都在院子里，听着奇异的高枫，唱得非常好听的高枫，乐感超一流的高枫。而录音棚里，正在播放我们给陈琳写的歌。我不知道能不能火，只是觉得，这样的交流，真是快乐，这样的生活，真是幸福。　　　　
　　　　高枫的经纪人大唐在搜狐和新浪做直播，说高枫有了百分之八十和五十的恢复希望。许多网友认为这是炒作。而只有我们几个心头明白，这不是炒作，高枫真的快不行了。我不明白大唐为什么那么说，也许是迫于网友强大的压力，也许是真想炒作，也许，是想安慰高枫的父母。　　　　
　　　　我知道，高枫入院的时候已经病入膏肓了，我还知道圈里很多人都明白，但是都不好说什么。网上有许多非凡的观点，飞扬的才华，无拘无束的思想，但是，网上的口水也非常可怕，网络从某种角度上说，是一个发泄的地方，平常有什么不如意，都可以在这里倾吐出来。高枫在二零零二年九月，成了网络的一个出口，成了大众意淫，辱骂，羞辱和诅咒的对象，而那些人在骂高枫正在病床上一边数钱一边哈哈大笑的同时，高枫已经上了呼吸机，已经被切开气管，已经要走了。　　　　
　　　　那几天，铺天盖地，无边无际的谩骂就像层层叠叠的乌云，把高枫的名声染得一片狼藉。当然，他最后选择了死亡，也可以说，死亡帮助他得到了解脱。　　　　
　　　　相对于他的所有作品，他最后这一步，走得如此豪放，如此坦荡，给他仅仅三十五年的短暂生命抹上了一种辉煌的血色。　　　　
　　　　九月二十日凌晨，我又睡不着了，又做了一些怪梦。我不知道是蟑螂，还是其他。头天，中国女篮二十九分输给了澳大利亚，南京投毒者已经抓到。还有人来造谣，我刚给郭亮填好一首陈倩倩的词，他就告诉我，说张亚东听说布什遇刺了。世界依然在动荡，我不知道这是好事，还是坏事。要我们现在作出判断，就像判断高枫这件事是否炒作一样艰难，而又那么容易出错。　　　　
　　　　然后，我就把手机设定成无声，就去睡觉了。我从九二年开始录音，一直神经衰弱，都是长时间泡录音棚，昼夜颠倒造成的。我现在的作息时间是有阶段性的：一个月彻底黑白反转，一个月彻底正常。而九月，我是必须在十二点之前入睡的。　　　　
　　　　我梦见那些完不成的功课。我已经习惯了，我已经死皮赖脸，谁来催我也不怕。我梦见我给人写了歌，拿不回钱，却不能把人家怎样，这年头，词曲作者总是要受欺压。我梦见我想成大作家想疯了，到处嚷嚷姜文和张艺谋要演我的《新欢》，杨钰莹的经纪人也想推荐她来演女主人公烟烟，但被成千上万个网友识破了，骂我正在玩弄最不要脸的炒作。我梦见墙壁又在动，我的心头很是不安，我对自己说，不要醒来，不要出事，真的。不要。　　　　
　　　　但是我醒了。满心乱跳，满身是汗。我并没看见久违的蟑螂，也没有咬我自己的舌头。我才睡了六个小时，却一点都不困了。我心头堵得慌，像做错了什么很不好的事。　　　　
　　　　不要啊，我暗自祈祷着，抓过手机，看见起码二十个未接电话。我心头咯噔一下，没敢看，急忙上网，打开新浪。　　　　
　　　　高枫走了。


《我的音乐江山》　永远认真的梦游者伤逝：悼高枫（6）

　　　　他走之前一直在昏迷，昏迷之前一直非常坦然，坚强，没有流一滴泪水。这个世界越来越花团锦簇，气象万千，他却走了。他能够享受，能够体验的东西越来越多，他却走了。中秋就要到了，万家灯火的富丽堂皇之夜，家人团聚在他身旁，而他却毫无所知。他写的音乐在天空上流淌，他要去那里，任凭别人如何挽留，也不能拉住他的脚步。他留下了那么多美丽的音乐，却在被人嗤笑，辱骂，骂得昏天黑地，骂得痛快淋漓。他的气管被切开了，上了呼吸机，却有那些或蒙蔽或阴暗的人，说他吃着方便面一边数钱一边嘲笑歌迷。他用艰难的笔触，留下了遗书，却被认为是一种欺骗。他已经不能活转来，却有人说他有百分之八十百分之五十的希望。我要去看他，我要约郭亮周笛，我这几天忙得不可开交，我一定要去看他的，也就两三天的事，他却等不及，这么快，就真的走了。　　　　
　　　　他才三十五岁。如果他能活七十岁，还可以给我们贡献多少美妙的作品？还可以让多少人欢笑，让多少人振奋，让多少人意趣盎然，让多少人遗忘烦恼？还可以给已经摇摇欲坠，充斥着荒唐可笑的所谓R&B，HIPHOP的中国乐坛带来多少清新之风？还可以告诉多少动不动就要制作人把他做得“蓝”一点的歌手，什么才是有灵魂的音乐，什么才不是皮毛，花架子，而是实实