4327-我的音乐江山-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　我就是在那个时候发现韩剑的音乐才能的。　　　　
　　　　我在退学之前，就喜欢抱一把吉他去草坪上跟人查琴。那时候，图书馆草坪上，是校园民谣最早的发源地。很多校内校外的高手云集，谁的支持者多，谁就最牛逼。我吉他技术很一般，是自学的，但我能写出一些匪夷所思的旋律，配上诗意浓郁的歌词，别人很难学，只能佩服，所以，我是公认的高手。　　　　
　　　　有一天，我查琴归来，发现韩剑抱着一把琵琶，正在403悠然自得地弹《十面埋伏》。我非常吃惊，因为他弹得非常流畅，泼辣，乐感非常好。　　　　
　　　　你也玩音乐？我说。　　　　
　　　　家传。韩剑矜持地说。　　　　
　　　　会弹吉他吗？　　　　
　　　　会一点。　　　　
　　　　我马上冲到隔壁，抱了另一把吉他过来。韩剑眼睛一亮，顺手就开弹肯尼罗杰斯的《Lady》。他梗着脖子，两手萁张，霸道地捏着琴颈，但手上嘴里出来的动静实在太好听了。我惊呆了，我没想到，他的音色如此磁性，灵动，我在周围一帮人里从未见过。　　　　
　　　　你是怎么扒下这些和弦的？我羡慕地说。　　　　
　　　　这还不简单？韩剑牛逼烘烘地，夸张地说。　　　　
　　　　我真佩服你，我直爽地说。　　　　
　　　　你也不错！韩剑大咧咧地说，你能自己写歌。　　　　
　　　　我们后来就经常一起唱歌。相比于除了写诗写歌就无所事事的我，韩剑算是个乖孩子，每天按时上课，按时自习，所以我们只能在他下了晚自习后，抱着两把吉他，来一些尽情的合奏。比韩剑高一级的戴永沪，是个笑口常开的家伙，非常迷恋古典吉他，经常评价我跟韩剑，说，你丫很牛逼，激情四溢，非常感染人，而韩剑则是音乐上非常舒服，乐感很强，你们俩在一起，简直要把女生们全都抢光了！　　　　
　　　　韩剑很快就写出了两首歌，一首是《出租车》，写女孩被大款抢走的痛苦，一首是《故乡》，写童年的往事。我很喜欢《出租车》，韩剑用了李宗盛的某些说唱手法，娓娓道来，幽默之中浸润着伤感，伤感后又显得很大老爷们。　　　　
　　　　一个爱的故事　　已经讲完　　　　
　　　　一个离别的故事　　正在发生　　　　
　　　　我们站在你家门口　　抽着两支烟　　　　
　　　　来了一辆出租车　　一切就全部改变……


《我的音乐江山》　天才及疯狂的冷漠游戏人间的快乐（3）

　　　　现在我还记得这几句歌词，以及韩剑歪着头，梗着脖子的样子。如果他不开口唱歌，我会认为他在准备跟人打架。但是歌声轻轻地飘起来了，韩剑音色低抑而磁性，尾音很短，干净利落地忧伤着。那个时候，他刚刚二十岁。这首歌如此强颜欢笑，让我怀疑那个薄情的女人在他生活中真有其人，正如总有很多薄情的女人在我们的青春中来去自如，无法无天一样。　　　　
　　　　我拿手的作品是《梦的星球》和《小飞蛾》。是一种毫无顾忌的抒情，基本上是在唱我的诗。我不在乎流传，只是要让别人觉得我会写歌，我很牛逼。我们在暗地里叫劲，但更多是互相的鼓励，赞美。限于当时的环境，我们的创作不能更加深入，彻底，专业，但是，已经有很多美丽的作品，在远方朦胧地呆着，等着我们去发现。这是我们最大的快乐。在那些寒风怒号，酒意上冲的夜晚，十二点以后熄灯了，我们坐在金黄的烛光下，一屋子都是燕浪的男孩女孩，以及楼道里闻声而来的哥们，一双双比烛火更亮的眼睛，一张张年轻得能掐出水的脸，都很投入，很安静，很沉醉。那是我残破的黄金年代，真心诚意，纯净见底。　　　　
　　　　慢慢地，跟韩剑熟了，成了很知心的哥们。唯一缺陷的，是他不会写诗，而我自以为是北大的桂冠诗人。我不会收敛，在跟燕浪们高谈阔论的时候时常流露出对他的轻视，韩剑肯定别扭。于是有一次，他盛情邀请我去他家。　　　　
　　　　我们坐了半天车，到了海军大院。转过一些树荫浓密的院子，进了他家门，看到一位潇洒气派，豪情大发的中年人正挥毫作画，兴致勃勃。一方山水，几处农家小院，在他笔下，也是一派大气象。　　　　
　　　　我爸正高兴呢，这时候你可以向他求画！韩剑扯了扯我衣角，神秘地说。　　　　
　　　　那一刻，我深深感到，他是多么崇拜父亲。　　　　
　　　　我还知道眼前这位中年人，就是刚发表了《凯旋在子夜》的韩静霆，是个蜚声文坛的大作家。　　　　
　　　　我一向不善于奉承别人，但他画得实在太畅快，太潇洒，笔走龙蛇，荡气回肠，我还从没亲眼见过国画高手如此作画，因而只顾睁大双眼，忘了韩剑要我求画的事。当然，也可能是我突然之间傲骨发作，逆反了一把。　　　　
　　　　韩静霆画完一幅泼墨山水，停下笔。韩剑急忙跟他介绍了我。我向他问好，他微笑地望着我：韩剑说你是北大才子。　　　　
　　　　哪里，我有点慌乱，我只不过喜欢写诗。　　　　
　　　　写诗挺好，你们正是写诗的年龄，他若有所思，韩剑不懂事，太调皮，你比他大，要多提醒他。　　　　
　　　　我一时间非常惭愧。我本来想向他请教一些文学上的问题，虽然我很狂，但也知道不是主流，很想寻找到一些突破口。而我如此放浪不羁，叛逆反动，他居然要我提醒几乎是乖孩子的韩剑，实在令我汗颜。　　　　
　　　　我愈发拘束，什么话都说不出来了。　　　　
　　　　我们吃的是阿姨精心调制的打卤面，简单而筋到，充满了黄瓜的鲜香。韩静霆是那种得了道的真人，一点一滴，丝丝缕缕，他都能说得妙趣横生，活灵活现。我想，这就是作家的素质吧，这跟写诗，跟写我那种现代诗，是多么不同啊，我只需要灵感，只需要对事物高度的概括，幻想，总结，构造，而他呢，则不急不徐，向读者讲述了这件事物的来龙去脉，附带一点演绎，缥缈而神秘，又充满悬念，令人回味。　　　　
　　　　我突然想，我的诗虽然好评如潮，但节奏却有些焦虑，仓促，内容也只有唯美，而缺少一种沉淀，凝重。美丽就是一切吗，梦幻就是我追求的文学终极吗，我开始思考这个问题。　　　　
　　　　这次过后，韩剑成了我最好的朋友之一。　　　　
　　　　那时候的北大，还没有奔驰宝马每天晚上停在35楼36楼下，等着把漂亮姑娘接走。那时候争夺女孩最重要的，除了前途，就是才华。　　　　
　　　　韩剑班上过元旦，也叫我去参加。其间有个漂亮的女孩，穿着雪白的长裙，在晚会上跳芭蕾舞。她一看就没经过什么专业训练，但份儿很正，跳得非常投入。她跳完舞，就一直坐在我身边。我问她是不是听说过我，她点点头，不敢看我的眼睛。我心头暖洋洋的，就吆喝韩剑，一起唱出租车，唱梦的星球，唱得满座彩声不绝。她还是不看我，只是看着自己颀长的手指，或者灰色的地面。我告诉她，我很忙，还要到英语系去赶场子唱约翰丹佛，她点点头，说，你去吧，你肯定能唱得很好。　　　　
　　　　你丫别跟人家来劲啊，回403以后，韩剑说。　　　　
　　　　不会的，我一无所有，配不上她，我说。　　　　
　　　　离开北大后，我主动给她写信，要求成为笔友。她马上就回信，看得出来很关心我的近况，并且对自己毕业后的出路感到迷茫，要我给她出主意。我当时在汽车厂当工人，每个月150块钱工资，但还是气吞山河，说我非常好，一切顺利，然后要她跟着感觉走自己喜欢的路。我感觉自己爱上了她，也不知道是不是真的爱，或许只是为了找到寄托，找到连接北大的一条纽带。我们通过很多信，她是北大的教工子弟，父母是教授。通了七八封的时候，我在信中说，我喜欢你，我愿意为了你重回北京，你如果同意，就回我这一封信，如果不同意，就别回了。　　　　
　　　　她就消失了。　　　　
　　　　她姓刘，我现在还保存着她的照片，是她那天晚上的舞姿。很奇怪的是，我明明记得她穿的是雪白的长裙，照片上的她却是淡紫色，笼罩在一片白亮的闪光灯里。她双手高高扬起，在头上汇聚成一个类似天使的造型。我还能记得起来的是，当时我跟韩剑都喜欢她挑选的伴奏音乐，那是胡利奥的一首歌，很巧，中文名叫做《聚光灯》。　　　　
　　　　三月是新叶一样的月份。三月的南桥布满集市，红藤缓缓溢上老墙，溢到白天去。而草地不是我们居住过的。只认为三月，我们的确在一个城市，一个都市；　　　　
　　　　粉红和粉黄的衬衫挂在手上。阳光清香而耀目。一切都清香而耀目。一切都走过集市，是在三月，树林和森林的藤蔓，茂密的三月，的同一个树林；　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　我是愿意在集市上化装成一只猛兽，比如花豹，悠扬地穿过灰楼，菜地，以及你的三月。三月你把新叶放在额上。飘动的三月衣衫飞落。我从后面看见你隐向踪迹。我是愿意我们在同一个城市，找得到你，找不到也能等到的一个城市；　　　　
　　　　直到三月。粉红或粉黄的光闪上面颊。当你又一次生长后，我就像一只猛兽冲进树林。南桥的人充满记忆。他们从山上下来，使我认为什么都是欢乐。　　　　
　　　　——《三月，1986。1》


《我的音乐江山》　天才及疯狂的冷漠游戏人间的快乐（4）

　　　　很多哥们都在帮我，但我什么也不想干，除了写诗。朱军帮我找工作，被我拒绝了。许雷的父亲，一位和蔼的长者，愿意资助我考研究生，被我拒绝了。有些朋友介绍我去杂志发表作品，我牛逼烘烘说不爱去。我要成为一个囚徒，要把自己逼到绝境，才能成为一个真正伟大的艺术家。我那时就是这么想的。　　　　
　　　　我写了很多诗，没日没夜地写，写得奇诡绚丽，彻底超现实。工人出版社的高晓岩后来评价我当时的作品是：在提高汉语的美丽方面，做出了巨大贡献。我知道他在挤兑我，他更喜欢有力量，有哲学的作品。但我不能，我想脱离开现实和梦境，却始终被现实桎梏，束手束脚。我想自己造个游戏，或者自己制定一套游戏规则，却被游戏玩得五迷三道，找不着北。　　　　
　　　　我喝酒渐渐成了习惯，一般是每天下午睡醒以后，开始找人喝，喝得有点意思了，就找人写诗，或者找女孩子玩。那时候的玩，除了去跳舞，一般连手都不碰。我却很满足，我还能得到许多女孩的喜爱，这也是件好事。跳完舞了，我就继续喝，喝二锅头，喝高梁酒，总之是一切便宜的东西。喝醉了，吐一阵，发一阵疯，然后就睡着了。醒来以后，接着喝。我有次两个礼拜都这么下来，没有钱吃饭，同乡姜蓓上来看我，发现我很惨，就去给我买了两只烧鸡，我大喜，三下五除二吃下去，却因为饿的时间太长，胃受不了，立刻猛烈地呕吐了。姜蓓眼睁睁看着我吃了多少吐了多少，难过得哭了起来，我却安慰他，无非是天将降大任于斯人一类的话。　　　　
　　　　喝酒归喝酒，荒唐归荒唐，诗还是要写的，日子也还要过。我不断召集燕浪诗社的家伙们来403，一起探讨诗歌，并且尝试组织会议，把持未名湖诗歌朗诵会。我在游戏里扮演着受害者的角色，但在某种跟现实相左的状态下，暂时还是正常的，还是受人尊敬的，还是能发现我自己的能量和用途的。我正朝着壮烈的方向奋勇之前，我对此深信不疑，并充满烈士般的豪情和使命感。　　　　
　　　　我们照过一张照片。我把蜡烛滴在扫帚上，然后站在凳子上，背靠着一片早已画好的血红墙壁，怒目圆睁，满脸惊惶，非常夸张地把扫帚顶在下身，变成一根超级大阳具。我要用这么大的家伙去强奸这个现实，强奸玩弄我的一切。这张照片让西语系的哥们拿去，不知道去哪里洗出来了，给很多人都发了。我在照片上很干瘦，很亢奋，彷佛正在达到高潮。很多年后，我看见它，惊诧得眼珠子差点掉下来。我从没想过，我还有过那么嫩，那么帅的时刻。　　　　
　　　　有力气的时候，我还是喜欢踢球，打羽毛球，也经常跟别人打架。有段时间，韩剑晚自习回来，看见我气喘吁吁，正在给身上青一块紫一块的地方涂药，就问我，我也不爱多说，有时候他问多了，我还冲他发脾气：你丫管这么多干什么？累不累啊，操！　　　　
　　　　今儿这是怎么了？韩剑低着头，四下里瞅着，火药味儿怎么这么大？　　　　
　　　　我有些内疚，但什么也不说。他绝对够哥们，绝对仁至义尽了，我为什么还要折磨他？许多时候，我喝高了，砸酒瓶子，狂叫怒骂，我给墙壁刷得狼藉一片，他也从来不跟我斗嘴，从来不叫我滚蛋，而是在一旁安静地坐着，冷静地抽着烟，一言不发。我目空一切，经常吹牛逼，他也不点破，实在不耐烦了，他就抱起吉他，轻轻地弹唱我们的歌。我干不过社会，就拿他出气，我从来没有这么懦弱。我以为我很强大，具有无与伦比的内心，但却异常神经过敏，鬼迷心窍。我的修炼还差得远。我需要一大把钉子，生生钉进我的心，密密麻麻地钉进去，把它变成一块钢板。但那个时候，我实在做不到这些。我非常任性，恣意伤害无数对我好的人，包括韩剑。他那么回护我，帮助我，我却当一切都是理所当然，因为我是天才，而别人天生就是该为我服务的。这种心理，要到很久以后，我才会发现是多么可笑，多么荒唐。　　　　
　　　　韩剑班上还有个女生喜欢过我。但我并不是很喜欢她，因为她戴眼镜。她常常为了听我侃诗逃课。我一边自豪，一边对她说，你不要像我，你一定要毕业啊，这年头，没有工作，多难受啊。她听进去了，但是又经常不晚自习了，常常在韩剑和张学锋去晚自习的时候，偷偷溜进403，坐在我床前，看着我入睡。我本来没有发觉，但是有一次我昏昏沉沉醒过来，见她眼巴巴坐在我面前，目不转睛瞪着我，着实吓了一大跳。　　　　
　　　　你为什么要这样？我说。　　　　
　　　　我爱你，她说。　　　　
　　　　我要滚蛋的前一天，准备把她弄过来办了，作为对我离开北大的纪念。我把一切都想得很好，但等她过来的时候，我又犹豫起来。我知道她也很喜欢北京，肯定要留在这里，如果我去了，什么时候才能回来呢