漂洋日记-第12部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　


第二部漂洋日记（15）

　　　　　　那天深夜，我独自留连在我家的楼顶。　　　　
　　　　　　我上来的时候，夜已经很深了，而且还零散地飘着细细的雨滴。傍晚的闷热被夜风扫得一干二净。　　　　
　　　　　　从何时起，北京的夏夜也会飘起绵绵的细雨了？而我的记忆里，夏季的雨夜却为何总是电闪雷鸣？　　　　
　　　　　　我想，这样的雨夜，以前必定也曾有过。一定是我的记忆实在太不可靠了。　　　　
　　　　　　　或许，这又是阿澜的日记在作祟了？　不是有很多次，就在雷电交加的夜晚里，我曾借着烛光阅读那本破旧的日记么？　　　　
　　　　　　　而此刻，天空中却飘着细雨。细得令人分不清到底是在下雨，又或是置身于云雾之中。　　　　
　　　　　　　我于是独自站在这云雾中，木然注视着二环路上匆忙的车辆，还有远处灯火通明的工地。　　　　
　　　　　　无数漆黑的楼影，正偷偷从四周成长起来，越长越高。高过这五层的楼顶，眼看就把这一小块空间淹没了。　　　　
　　　　　　我站了很久，腿有些酸了。我于是坐下来，坐在硬硬的楼板上。　　　　
　　　　　　　我用双手环绕着膝。　　　　
　　　　　　　这一次，我不曾站在顶楼的边缘，也未曾展开双臂。生平第一次，当看到脚下穿梭的车灯时，我感到有些怕了。那些车灯，它们自顾自地繁忙着，不曾留意这耸立在黑暗中的一幢幢楼房里，会有多少双眼睛在注视着它们。　　　　
　　　　　　我有些害怕站在边缘。现在父亲已经不会再来阻拦我了。没有父亲的阻拦，我或许果真会落下去，打搅了那些穿流的车辆。　　　　
　　　　　　却不一定能惊醒这眼看就要睡熟的城市。　　　　
　　　　　　　楼板被雨水打湿了。冷冷的雨水，已经浸到我裤子下面的肌肤了，凉丝丝的感觉，仿佛千百只蚂蚁在爬，不多久，就爬进心里，爬进骨头里。　　　　
　　　　　　　遇到了心肌和骨髓，它们便立刻啄食起来。　　　　
　　　　　　　是谁饲养了这些微小的昆虫，又让他们来啄食我呢？　　　　
　　　　　　　它们已经不止一次地光顾我了。　　　　
　　　　　　是我。就是我自己！是我在饲养它们。是我用自己的肌肉，自己的骨髓，在饲养着它们！　　　　
　　　　　　但我为什么还要停留在这楼顶，让这些寄生虫肆意地啄食我呢？　　　　
　　　　　　不如离开吧。但如果真的离开了，我又能到什么地方去呢？楼下么？那苍白的街灯下面么？　　　　
　　　　　　或者回家？回到那个堆满废弃杂物的家？那个我曾寻到阿澜的日记的家里么？　　　　
　　　　　　那仍旧是我的家么？没有了父亲，那还能称作是我的家么？　　　　
　　　　　　我真的不知该往何处去了。　　　　
　　　　　　此时背后却响起脚步声。　那步伐很沉稳，似曾相识，难道是父亲么？他仍不放心我独自站在高处么？　　　　
　　　　　　　我却无力回头。千万只蚂蚁依然在啄食着我的骨髓，我的肌肉。　　　　
　　　　　　　而且，我有些惧怕，我的任何动作，会惊扰了那沉稳的步伐，使它就在这漆黑的下着小雨的夜里，永远地消失了。　　　　
　　　　　　　我努力约束着自己的身体，维持着已经僵硬的姿态，任由那些蚂蚁啄食我的心肌，我的骨髓。　　　　
　　　　　　　那脚步终于停止在我身边。　　　　
　　　　　　　我依然注视着二环路上穿流的车灯。他紧贴着我徐徐地坐下。　　　　
　　　　　　　接着，他伸出手臂，勾住我的肩头。　　　　
　　　　　　　我闻到他身上那股淡淡的香烟味道了。　　　　
　　　　　　　顷刻间，千万只蚂蚁，从我身体的各个角落，一古脑涌入鼻腔，然后化作泪水淌了下来。　　　　
　　　　　　　他的手臂轻轻地用力。　　　　
　　　　　　　我的身体早已被那些微小的昆虫啄食得如同海滩上风干的沙堡，此时便彻底坍塌在他坚硬而宽广的怀里了。　　　　
　　　　　　　我企图克制住自己。然而那些蚂蚁化作的泪，却洪水般一直倾泻着，倾斜着。　我更加痛恨自己了。　　　　
　　　　　　　即使是风干的沙堡，又如何能够坍塌在最温柔的海风里？　　　　
　　　　　　况且，我相信我依然憎恶着他，甚至，我比以往更加憎恶他。因为他，我离开了故乡，离开了我的父亲。　我的泪，怎能浸湿他的衬衫？　　　　
　　　　　　　然而风干的城堡已变作散沙，我无力挣扎。　　　　
　　　　　　　他抚摸着我的背轻声对我说：“小冬，你瘦了。”　　　　
　　　　　　　我沉默。我只有沉默。　多少年前的那个傍晚，我和他，也是在这里。他用手臂圈住我的身体。他的脸紧贴住我的耳。　　　　
　　　　　　　那一夜，我在蜡烛下阅读阿澜的日记。　　　　
　　　　　　　那一夜，电闪雷鸣，风雨交加。　　　　
　　　　　　　为什么？我该死的记忆，这许多年来，只让我一直记住这些，却不曾记得离开北京的那一夜，父亲曾经对我讲过的话？　　　　
　　　　　　　我终于从他的怀中挣脱出来。幸好他并没有多少挽留的意思。　　　　
　　　　　　　我们仍旧肩并肩坐着。我的肩紧挨着他的肩。　　　　
　　　　　　　细雨不知何时停了。二环路上的车灯也几乎消失了。偶尔闪出几盏，幽灵般的，匆忙地飞驰而过。　　　　
　　　　　　　渐渐的，天边出现了一条白色的光带。　　　　
　　　　　　　我说：“天亮了。”　　　　
　　　　　　　他说：“是呀，新的一天。应该是个晴天。”　　　　
　　　　　　　我松了一口气。他似乎也松了一口气。我们开始不紧不慢地聊天。如同两个和睦相处多年的邻居，在家门口不期而遇而丝毫不觉得惊讶，反正也没有急着要做的事情，所以就坐下来闲聊一般。　　　　
　　　　　　　他告诉我，他和佳慧已经结婚了，就在上周。　　　　
　　　　　　　他还告诉我，佳慧正在联系出国，而且，密西根大学已经录取了她，只是手续尚未办妥。不过下周就应该可以去签证了。　　　　
　　　　　　　他说：“我们赶在她走以前结婚，这样的话，再过几个月，我就可以申请去美国探亲了。”　　　　
　　　　　　　我安静地听着，心情平静得连我自己都难以置信。那许多曾啄食我身体的小昆虫，难道都随着泪水溜光了？　　　　
　　　　　　　他又补充一句：“小冬，我去了美国，咱们就可以经常见面了。”　　　　
　　　　　　　我不完全明白这句话的涵义。但我记得，这句话我似乎在哪里听到过。　　　　
　　　　　　　是伟曾经对我说过，还是在阿澜的日记里读到过呢？又或是在梦里？如果是在梦里，就讲不清是谁说过了。　　　　
　　　　　　　但不管怎样，此时我正坐在我家的顶楼，面对着天边的一片绚丽的朝霞。而且父亲在离去前曾对我说：毕业，成家。　　　　
　　　　　　　更何况他和佳慧已经结婚了。　　　　
　　　　　　　我苦笑着点点头说：“你放心。在你到美国之前，我会好好替你照顾佳慧。”　　　　
　　　　　　我突然又想起我应该向他道谢：“谢谢，一直照顾我爸。”　　　　
　　　　　　　他什么也没说。我努力盯着天边，没有扭头去看他。　　　　
　　　　　　　终于，红彤彤的朝阳从对面的楼顶跳了出来，耀眼极了。果然又是新的一天。　　　　
　　　　　　　晴朗的一天。　　　　
　　　　


第二部漂洋日记（16）

　　　　　我返回美国的机票是事先预定好的。在北京，我只给自己留了一周时间。　　　　
　　　　　　我原以为需要延期，可现在却不需要了。　　　　
　　　　　　所以我在北京就只逗留了一周。　只不过短短一夜间，我的家仿佛就从突然从这座膨胀的城市里消失了。　　　　
　　　　　　过了那一夜，当朝阳从对面楼房的背后跳出来时，我突然觉得，阳光下的一切都变得那么陌生。　　　　
　　　　　　　我于是有些想要离开这座城市了。　　　　
　　　　　　　那天清晨，我们从楼顶走下来，经过我家门口时，伟说：“你哪天走？我去送你。”　　　　
　　　　　　　我回答：“不用了。　佳慧也快走了，还是多陪陪她吧。”　　　　
　　　　　　　他点点头。　　　　
　　　　　　　然后我们告别。　我们的告别非常简练。仍如同两个不期而遇的近邻，聊尽兴了，分手各做各的去了，丝毫没有什么可留恋的。　　　　
　　　　　　　况且，他不是说过吗？很快，我们就可以经常见面了。　　　　
　　　　　　接下来的一周，除了必须料理的事情，我尽量留在家里。　家里只有我一个人，小莲回乡下老家去了。　　　　
　　　　　　　我原本打算整理一下家当。　　　　
　　　　　　　那些杂物仍然堆在那里，只是体积又膨胀了不少。　　　　
　　　　　　　又忆起儿时，我曾独自在那些杂物堆里寻觅。我原本是希望和楼下的孩子们一起嬉戏的，尽管他们曾经抢走我的塑料宝剑和玩具冲锋枪。　　　　
　　　　　　　父亲却把我独自锁在家里。　　　　
　　　　　　　我愈发不想动手清理这几堆杂物了。谁知道我会不会又从中发现些什么呢？　　　　
　　　　　　直到临走的那天，我默默地锁上大门。屋里的一切还如一周前一样。　　　　
　　　　　　　我拖着手提箱，登上出租车。司机问我去什么地方。　　　　
　　　　　　　我原本是要去机场的。可此时，脑海中却一下子涌出好多好多地方：　　　　　
　　　　　　清华园，　　　　　
　　　　　　圆明园，　　　　
　　　　　　卧佛寺，　　　　
　　　　　　美领馆，　　　　
　　　　　　　但下意识地流出口来的，却是紫竹院。　　　　
　　　　　　　车子驶上二环路。　　　　
　　　　　　　为什么会想到美领馆呢？为什么会说出紫竹院呢？我问自己。难道，又是那本日记在作祟吗？　　　　
　　　　　　　如今，我已失去了父亲，却仍旧不能忘记那本日记吗？　　　　
　　　　　　　我连忙叫司机把车直接开往首都机场。　　　　
　　　　　　　我闭上双眼，把头埋在手掌里。我是如此的无地自容。　　　　
　　　　　　　想必那出租车也曾从古观象台前经过。不过这次我却错过了。于是我不知道，有没有列车从那下面缓缓驶过。　　　　
　　　　


第三部漂洋日记（17）

　　　　　　走出海关，隔着层层的接机的人群，我看到阿文。　　　　
　　　　　　　他正站在拥挤的人群中，仰着头四处寻找。　　　　
　　　　　　　底特律机场的秩序原本不是这样混乱的。不过每当有航班从亚洲飞来时，就另当别论了。　　　　
　　　　　　　隔着人群，他的目光遇上我的。他的眼神里充满焦虑。　　　　
　　　　　　　我不曾告诉过他具体的返美时间。我只告诉他，也许要离开两三个礼拜。回程时间定了我再发email通知他。　　　　
　　　　　　　然而，在北京的时候，我却忘记了。　　　　
　　　　　　　况且，我也不知道，在北京何处可以发email。短短的一周，除了必须要办的事情，我一直静静地坐在家里，面对着几堆似乎已经面对了一个世纪的杂物堆。　　　　
　　　　　　　但此刻，隔着层层的人群，我却看到他。　　　　
　　　　　　　莫非，他送我的时候，曾经仔细察看过机票？虽然没有接到我的email，他仍冒着根本接不到人的危险，按照机票上的回程日期赶了来？　　　　　
　　　　　　　我有些感动了。　　　　　
　　　　　　他额角挂着几滴汗水，鼻梁上的黑色细边眼镜也有些歪斜了。我于是冲他微笑。　　　　
　　　　　　　他隔着人群大声地问我家里是否一切都好？他脸上的焦虑散去了，又换做少年般的笑容。　　　　
　　　　　　　他果然还是个孩子。然而我的微笑，原本代表着别的意思。　　　　
　　　　　　　我的微笑有时的确是虚伪的。比如此刻，它并不代表快乐的心情。此刻我其实是麻木的。麻木的人是不应该有任何表情的。不知从何开始，我已经学会了微笑。　　　　
　　　　　　　可阿文还是孩子，他并没有学会微笑。他微笑，因为他的心里的确释然了。　　　　
　　　　　　　他终于走到我面前，终于发现我袖子上的黑色丝绸的标志了。　　　　
　　　　　　　他的微笑立刻消失了。他伸手紧紧握住我的胳膊。　　　　
　　　　　　　他似乎要说些什么，却不知从何开口。我本想继续微笑，但双臂被他抓紧了，便再也笑不出，我竟然丧失了微笑的本事了。　　　　
　　　　　　　更糟糕的，是我的视线也突然模糊起来，难道，我竟然将忍住泪水的本事也一并丧失了？　　　　
　　　　　　我的眼眶里已经饱盈。　　　　　
　　　　　　他的眼神却灼着我，仿佛要将我融化！我突然意识到，我是多么希望把脸再次贴向他的面颊！似乎只有这样，才能掩藏那马上就要涌落的泪水。　　　　
　　　　　　或者就让它们汹涌地流，流过我的面颊，流上他的肩膀。　　　　
　　　　　　但是不可以。因为我早下过决心，要把阿澜的日记丢掉。我再也不能把父亲的话忘掉。他曾经告诉我：毕业，成家。　　　　
　　　　　　　我于是又找回了勇气，又找回了微笑的本事，也找回了忍住泪水的本事。　　　　
　　　　　　　我微笑着对阿文说：“谢谢你，来接我。咱们走吧！”　　　　
　　　　　　而就在他转身的那一刻，很大的一滴泪水，还是从我眼中落下来，很重很重地落在机场光滑平坦的地板上，就在阿文的脚边，迸裂了。　　　　
　　　　　　他猛然回过头，看着我。　　　　
　　　　　　　我却仍然微笑着。我并没有抽泣。我的表情应该是自然的。然而，阿文的双眼却也微微发红了。　　　　
　　　　　　　我拼命控制住自己的双手。我不能去拥抱他，如果此刻我拥抱了他，我也许会把他狠狠镶嵌到自己身体里面，再也分不开。　　　　
　　　　　　　我终于克制住自己。我匆忙地转开目光。我们并肩走向停车楼。我们不再四目相对。　　　　
　　　　　　　八四年的老丰田又喘息着在高速公路上奔驰了。慵懒的歌声穿透发动机的噪音，断断续续飘散了出来。　　　　
　　　　　　　我听不清所有的句子。只听道：　　　　
　　　　　　　你眉头开了　　　　
　　　　　　　所以我笑了　　　　
　　　　　　　你眼睛红了，　　　　
　　　　　　　我的天灰了。。。　　　　
　　　　　　　阿文终于开口了：　　　　
　　　　　　　“冬哥，我要离开安娜堡了。”　　　　
　　　　　　　我有些吃惊。我扭头看着他，忘记了我原本一直在回避他的目光。　　　　
　　　　　　　“为什么呢？你要回台湾了吗？”　　　　
　　　　　　　“不是。我要转学去洛杉矶了。”　　　　
　　　　　　　他双手紧握着方向盘。目光严峻地望着前方，全神贯注似的。　　　　
　　　　　　　“为什么？”　　　　
　　　　　　　“UCLA　的一位教授对我的研发项目很感兴趣，他准备资