暗恋课-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　在这里，感情“非理性”就构成了艺术的基础。当然，理性也可艺术，但是，我奉上两句名言：　　　　
　　　　“一切艺术都是不道德的。”———王尔德　　　　
　　　　“艺术之所以是艺术，就因为它不自然。”———叶芝　　　　
　　　　想起那个著名的“洛丽塔”———14岁的妖女，让一个也算场面上的中年人神魂颠倒，设计谋害他的妻子———洛丽塔之母，就为了与她一起步入疯狂的流浪生涯。这样的“不道德”却成为了文学的经典。　　　　
　　　　回到茨威格的故事上：陌生女子暗恋太深，不惜冒充妓女与作家R度过了三个销魂之夜，最终为了这无望之爱而自杀了。可直到她死，作家都蒙在鼓里。　　　　
　　　　暗恋者总是一厢情愿，全然不顾对方的感受，颇像自恋型人格的某些特征。　　　　
　　　　米切尔的《飘》描述了美丽少女赫思嘉的暗恋。赫思嘉爱上了希礼，可她从未向希礼主动表示过，而只是迷醉在自己的幻想中，等待希礼来向她求婚。从希礼的一言一行她主观地推断希礼是爱她的，可事实上这个推断完全错了。赫思嘉的单相思在这错误的推断下愈演愈烈，直至希礼即将与韩媚兰结婚，赫思嘉仍想入非非地认为，自己有权把希礼抢过来。　　　　
　　　　暗恋的非理性特征在赫思嘉身上是以进攻性手段来表现的，而由于性格不同，《一个陌生女子的来信》中的那位陌生女子则采取了委曲求全的方法来表现。此后赫思嘉对希礼的追求还持续了数年，直至媚兰死去，她才明白希礼的确是爱媚兰。待她回头寻找真正属于自己的爱时，已追悔莫及。《一个陌生女子的来信》中的陌生女子最后竟采取了自杀的方法来了结暗恋的痛苦。　　　　
　　　　到此，完全可以这么说，作为暗恋者，他是比一般常态的人具有感受和领悟艺术的天生敏感能力。　　　　
　　　　暗恋者拥有他自我的乡愁———出于对青春的乡愁。暗恋者已渐成那一代人怀乡的同义词。但他否认表层意义上的所谓回归。因为他的故乡是虚妄的，他方亦虚妄。打个比方，就算是他所暗恋的女神，在十年八年以后，终于为他的执著“精诚所开”而让他“随心所愿”。但暗恋者并没有因此得到什么，在眺望中，暗恋者总是一个异乡人。他的青春已经埋葬在最初。也许午夜梦回，暗恋者会想念那段青春，想念那个记忆中的故乡，像奥德修斯想念伊塔卡而低头回想不已。暗恋是一种不明快的救赎。　　　　
　　　　无可否认，暗恋分子过分地对人和精神的停顿过程感兴趣，从而走向了心灵秘地，对现实世界的更大地不信任。因此，他的行为方式有着明显的关注内心生活的倾向———内心世界是他们惟一关心的现实。他们认为：内心的现实远远高于外部现实。暗恋者令人怀念的是“对死亡感到的惟一痛苦是没能为爱而死”的不现实模式，才坚持住了一点艺术的情怀。这在今天，显得更为重要。　　　　
　　　　


第一课情调：不上天堂，不下地狱

　　　　长驻桃花源　　　　
　　　　沉醉的情感，舒缓的节奏，淡薄的宣泄———这是一个迷梦。　　　　
　　　　暗恋之情调是无法用语言描述的，只能是“模糊”（va…go）的感觉———大段文字中的片断。停顿以及文字背后那无法掩饰的气息。　　　　
　　　　门半遮半掩。　　　　
　　　　……明末。性灵之鸟。　　　　
　　　　旧上海之风深邃。　　　　
　　　　古怪的筝。　　　　
　　　　温婉、柔顺、淡雅。是是非非。　　　　
　　　　小物件独处在流浪的边缘。　　　　
　　　　封闭的情欲。　　　　
　　　　和风细雨的生意经。　　　　
　　　　被动的局面来自遥远，比古代更远。　　　　
　　　　性情、教养好的南方。　　　　
　　　　叫局等待。　　　　
　　　　为人以幽暗状态。　　　　
　　　　嗜好夜色。　　　　
　　　　哪怕是茶花女的亲戚。　　　　
　　　　排解寂寞。谈吐、理解、体贴、宽容、嗔怒成为孤独的解救。　　　　
　　　　初步的幸福。　　　　
　　　　悉心照料爷们的情感世界。　　　　
　　　　散漫、阴郁的长镜头……　　　　
　　　　这就是暗恋者世界的情调。　　　　
　　　　当然，这是有美学依据的。意大利诗人贾科莫·列奥帕第认为，语言越模糊，越不精确，就越有诗意。另外，在意大利语中，“模糊”这个词还有“可爱的，有吸引力的”意思。vago一词原意为“流浪的”，还带有运动与变化的含义，在意大利语中既和不确定性、非限定性，也和优雅和快乐联系在一起。　　　　
　　　　列奥帕第在《凡人琐事》中对vago的称赞：“遥远的”、“古代的”，还有不确定的意念。“夜”、“夜晚的”等词，用来描写夜等等，很有诗意，因为夜晚使景物模糊，心智只接受一种苍茫的、不清晰的、不完备的形象，夜本身及其所包含的形象。“幽暗”、“深邃”也是如此。　　　　
　　　　暗恋者当然不用食人间烟火。就是有，也常常不会让人们看见。　　　　
　　　　热恋是天堂。　　　　
　　　　英国有首名诗：　　　　
　　　　跟随着情人，　　　　
　　　　处处是天堂。　　　　
　　　　但暗恋者无法申请到永久居留权，有一天，时间会把你当作非法移民放逐；或者你自己动手拆掉天堂，造座地狱。暗恋，犹如前面提到那部电影的名字《暗恋桃花源》。走出去，要么上天堂，要么下地狱。如果不走出，犹如长驻桃花源中。　　　　
　　　　暗恋分子是自愿这种结局的。　　　　
　　　　他更多地读出了那种飘渺的情调———问题是，情调本不是一种好东西，但是事过境迁，现在轮回为时尚因子，被吹捧和追逐，那么，暗恋者也就升为一种优雅的姿态或小资的特权。　　　　
　　　　暗恋的情调是因为“暗恋者建立了他自己的美学高度”。　　　　
　　　　正如世间有明媚的美，另有阴翳的美一样，恋爱也有两种：一种是风和日丽、坦荡无猜的爱，一种是疏影横斜、暗香浮动的爱。暗恋者为之颠倒的，正是后一种爱。有时候，他们甚至分不清楚，是爱一个人多一点，还是爱这种爱的方式多一点。要知道，暗恋者不是为得到和拥有而爱，很大程度上，暗恋者更热衷于享受终日等待、终日遥望、终日揣摩的乐趣。对于暗恋者，暗恋不是迫不得已的状态，更不是谋定而动的策略，因为“幽暗”即是他们爱情美学的基点。暗恋者愿意默默地爱着，而将此段爱情化为秘密守口如瓶，然后，他赏玩这个秘密本身。　　　　
　　　　你可以赞赏暗恋者，因为他总是在他的想像里完善与升华了一个爱人———难道暗恋者无意中流露的目光，不会使那个对象变得更加可爱？　　　　
　　　　当然，你也可以质疑暗恋者，因为古怪的个人趣味，使他从未曾真正地贴近一个人，他永远置身于爱情氛围之中，又超然于一切爱情事件之外，他不介意失去，然而通常他也不可能得到。暗恋者，他的春天仿佛永无尽头，又好像从未开始。　　　　
　　　　暗恋的情调是因为“是一种美丽的错误”———很俗却简简单单的味道。　　　　
　　　　之所以美丽，是因为可以为自己编一个梦。　　　　
　　　　还因为可以不为她知道。　　　　
　　　　还可以不为他人所知。　　　　
　　　　还可以独自享受那种甜与痛交织的奇妙感觉。　　　　
　　　　暗恋的情调是因为“精神性活动多于别人”———有点玄思像一杯咖啡。　　　　
　　　　喜欢暗恋别人，喜欢那种爱人的感觉，可以刺激自己的神经奔放，可以有自己的幻想空间，可以自由自在、随时随刻把想美好的感觉描绘出来。　　　　
　　　　现实有太多的不容许和太多的无奈，何必因此将这些美好的感觉抹杀呢？还是暗恋来得直截了当。　　　　
　　　　你有过恋爱吗？你有过暗恋吗？如果你都有过，就知道其中的分别了，真是各有千秋。　　　　
　　　　暗恋的情调是因为“现实太无奈，我又没有解决问题的能力”———坦率的痛。　　　　
　　　　心里默默地爱着一个人，而不去表白，原因很多，因人而异，各不相同。　　　　
　　　　有人因为自卑，信心不够，谁让你有事没事非爱上那个长得当是最好看的、谈吐最得体的、家境最宽裕的，爱上人家又不敢面对实实在在的天生的差距，并想方设法去拉近它，只是一天一声叹息，让时光虚度，这就怨不得人了。　　　　
　　　　有人是因为生性被动，或由于天生羞涩，明明已经爱得死去活来，还等着对方先开口示爱，可是，这种事情还能等吗？等得起吗？　　　　
　　　　有人是因为担心与多虑，担心把人家吓住了，吓跑了，从此不理会自己了。不如就这样，两个人不明不白的来来往往，每天见她一面，通个电话，就够了，夫复何求呢。　　　　
　　　　还有就是对方已经有了对象有了伴侣，这很难办，为了不破坏对方，不打扰对方，只好暗暗守候，打扰自己，爱上一个无法给你爱的人，很苦很危险。　　　　
　　　　暗恋的情调是因为“常常被人误会，他又不需要辩解”———没有缘由。　　　　
　　　　大家误会了。暗恋者并非愿意进行一场高难度的爱情游戏，而是他自身的问题，加上并不需要为自己辩解。天长日久，他成为角色里的套中人。　　　　
　　　　正如人类最大的幸福和危险都在于虚拟。暗恋者在虚拟和幽暗的爱中造就了情调。　　　　
　　　　幽暗意味着神秘和张力。一旦曙光透露，所有可能性凝成了惟一的现实，这现实是朝向天堂还是猪圈？暗恋者不问，他宁愿停留在那个晦而不明的世界，任答案在滔滔时光中流逝，终于无解。　　　　
　　　　暗恋的情调是因为“暗恋是一种哲学”———好样的借口！　　　　
　　　　网上曾经流传一则故事：　　　　
　　　　一个男孩爱上了一个女孩，于是去佛前请求能每天见那女孩一眼。　　　　
　　　　佛说，可以，但你要等500年。男孩说好。　　　　
　　　　500年后，佛把他变成了一棵树，立在女孩每天必经的道边。于是，男孩就有机会每天看到她从自己面前走过。　　　　
　　　　男孩又在佛前请求，能够让他触摸到那个女孩。　　　　
　　　　佛说，可以，但你还要等500年。　　　　
　　　　男孩等了，然后，有一天，女孩累了，靠在树边休息，她的手轻轻地抚在树身上，每一片树叶都沙沙地响，是男孩快乐的声音。　　　　
　　　　最后，男孩问佛，我可以娶她吗？　　　　
　　　　佛说，可以，但是你必须再等1000年。　　　　
　　　　男孩想了想，说，我可以等，但是，我放弃了，我并不是觉得再等1000年不值得，或者我不爱那个女孩了，我只是不想等了。　　　　
　　　　佛笑了，说，那真好，你现在可以去见一个女孩，她为了看你一眼，已经等了2000年了。　　　　
　　　　每个人总希望自己做的事有意义。暗恋者也是，但是暗恋者的事儿似乎意义不大，这好像意义不大却必不可少的类似哲学。就这样，暗恋者以愿意固守自己那片寂寞的阵地为实验，成为了哲学标本。　　　　
　　　　但这个貌似单纯的哲学标本中蕴涵着一种高度性。　　　　
　　　　


第一课心灵视觉系：去暗恋你的人心灵旅行

　　　　有过闪念：李碧华是个天才。如果此话需要补充的话，她至少是与天才有关的才女。李碧华说了，她最想旅游的地方：我暗恋者的心。　　　　
　　　　心灵一般具有比头脑还高的高度。艺术是可以有高低比较的，看他是用头脑还是用心灵。　　　　
　　　　像李碧华所说的，暗恋者的心灵是世界上最动人的旅游地，但他（她）似乎只对某人开放，才具有惊心动魄的效果。同样，我构思过一个戏剧提纲，一个研究心脏的医生，有一天终于面对他的新挑战———为暗恋自己的女人做心脏搭桥手术。这是世上最有戏剧性的戏剧，比“宫廷”、“决斗”和“毒药”更具戏剧性。　　　　
　　　　就是说，心灵之旅是一个复杂的系统。只要这个系统为一些特殊斗士所列入研究范畴，其意义非同小可。意味着暗恋不仅仅是人们衣、食、住、行，乐在其中的众人之事，它同样被视为“艺术”，像绘画、戏剧、舞蹈、建筑一样，其生命力亦将被揭示，既可以将刹那的光辉化为永恒，又可以历久弥新。　　　　
　　　　暗恋者与心灵在寻找着各自新鲜、自由、个性、纯粹的现代时尚取向中不期而遇了。　　　　
　　　　一个可以用来研究的暗恋标本是有趣的。　　　　
　　　　暗恋者具有“双重现实”的问题，即“心灵中的现实”和“眼前的现实”。暗恋者认为，这是更高一层的现实。一方面以追求和建构人类丰富的内心世界，另一方面又将内心现实与外部现实，即心灵中的现实与眼前面对的现实结合起来，将原有的超现实主义改造为一种“情商”范畴内的东西。　　　　
　　　　其一，暗恋者的心灵接受了弗洛依德的性心理学和潜意识学说的影响，力图表现摆脱一切理性、法律、道德和习俗的约束的人的真实。在弗洛依德学说中，曾有两点断言触犯了全世界：一是肯定精神过程本身都是无意识的，二是性心理、性冲动的断言。　　　　
　　　　暗恋者就此迈上了梦境之路。他认为，暗恋一个人是奇妙的。有时是不着边际地去爱，有时是近在咫尺的一个美女却无法让自己产生感觉。有时你影响着我，我影响着你，你越往前走，我却越往后退，不同的领域，不同的想像空间，引领着人进入以往未曾到访的空间。　　　　
　　　　其二，暗恋分子的心灵接受了萨特的“存在主义”的影响，主要表现在人与物、人与社会、人与人之间的关系上。传统中的“良好的感情”在这里一扫而光，突出了人的精神痛苦与丑陋一面。在此之中，能够默默地没有功利性地暗恋一个人，其意义非常高大。再说，一个暗恋分子是“存在先于本质”的实践者，主张“人应当去自我寻找”，就这样主动成就了暗恋的形象。　　　　
　　　　暗恋分子尽管知道自己不过建立了空洞的梦，但有美人鱼的面容掠过。手指间时而拈撒着沙土，时而把玩着水晶球，就好像在月球上表演茶道艺术一样令人神往。　　　　
　　　　其三，暗恋分子的心灵受到布莱希特的影响，他在自己的世界中力图对现实进行曲折的表现，以勾通内心的幻象。不是单纯的模仿自然，而是再造自然。暗恋分子觉得人生最美好的时刻是人处于“静”的状态之中，这种“静态”是为感悟世界找到了一条通往自由的或五光十色的路。　　　　
　　　　暗恋分子的“静”