4302-读库0601-第21部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


明写的几首作品：《你还爱我吗？》，一方面，因“现况天天在变化”而担心情感也会变，另一方面又觉得“没变动只怕僵化　/　习惯天天共对　/　怎么知道情会否简化”，矛盾中自有理性的思考。至于《同党》在讽刺左摇右摆面目不清的政客之余，所流露的自嘲（那歌词似可视为他对自己两面式的写作状况的认识），以及《玫瑰园》的智者心怀，我都已在《哀艳达明词》里谈过了。在此更值得一提的是为林子祥写的《昨日街头》。　　这歌先是用近乎白描的手法，写小时候“瞒住母亲　/　报称功课做完”、到街头玩耍，那球场外的“安乐园”雪糕档、“百乐门大戏院”、橙子新鲜诱人的“万利”、卖鸡粥炒面的“老张”……，都给童年带来了欢乐，令他留下亲切的回忆。到现在，一切都几经改变：“老张”已拆迁，“百乐门”只留下旧入场券，“球场现在是七百个家庭同住的新村　/　鲜橙早已被装罐”……云云。老实说，类似的作品古今中外有如恒河沙数：过去的淳朴乐园如何如何，今天城市化工业化怎样怎样，今昔之叹，是文人的“强项”，尤其在“怀旧”成为一种“强势消费”的时下更是吃香。但潘源良的可贵之处、特别之处是能从另一角度去看待，接下来他写出一份明悟：“谁人现在为此数百万人筹划跟打算？”“原来在这社会　/　必须适应自然”，“莫问昨天的好　/　今天怎么不出现　/　谁人用过心机　/　了解地球在转”。这个角度也是一种高度，不但对人（数百万人的生计），而且对天——发展变化，是自然之道，我们总批判“适应社会”会造成自我的丧失，但为什么不想想，城市化工业化其实正是人在适应自然（规律）之道呢？地球总要转下去，有所丢失也是常理，为什么我们不对负载着我们辛勤奔波劳碌、为我们创造一切的这老地球，寄予一点同情，却还要去诅咒所得的一切呢？！　　因为有这些充满睿智的作品，使我相信他不会是一个应景文人。前述的“两个真我”，并不一定是人格分裂、两副面具那样的贬义，还可理解为：有那么一种人，雅俗并存于心胸，既深入又浅出，随意挥洒，互无碍滞；甚至，所谓“雅”、“俗”只是我等无聊人的人为设置，真正智者的心目中本无这样的划分，万物等同，从其所好，随心而动，任由评说扰扰而并无计较。这是一种我景仰的境界。　　这会是潘源良吗？如果觉得似乎太夸张了，那么还有一种可能性也是存在的，即：他是借讨好世俗从而保全真正的追求。写主流情歌以维持生计，更维持他的词人地位——词人身份若不存，如何能让另类作品走向社会？这也许是悲剧，是无奈，是商业文化对高尚的压抑，令“雅”要沾“俗”的光才能生存；但也可以从好的角度想，视之为商业文化对高尚的贡献：因了“俗”的自由，“雅”才得以走进人群。　　我想起了“蓝战士”。八十年代有个摇滚乐队取名Blue　Jeans，“蓝战士”是音译意译结合，潘源良为他们写过一首歌，歌名就叫《蓝战士》，可推想是相当于乐队宣言的。这“地下乐队”所面对的是：“从前情怀再找不到”，“世界却爱新的一套”，“世人笑称他老套”，“知音偏偏找不到”，“受伤多得不可胜数　/　却换来冷嘲式劝告”……但，他们的信心不因此动摇，“他清楚　/　他的歌　/　真的好　/　尽管多么古老”，决心“战士路　/　只身走到老”——这，又何尝不是潘源良心灵一角激情的宣示呢？然而后来，作为一个团体的“蓝战士”终于不能把战士路走到老，散伙了。无法维持下去有生计的原因，也有不肯适应商业文化游戏规则的原因，包括接受不了市场对个性的摆布制约，不肯在“来单订货”面前低头，于是，其主要成员黄良升宁愿向社会低了头，转行去做保险顾问——既然斗不过了，与其挣挣扎扎、委曲求全，使心爱的事业变质变味，不如干脆放手，不让形而上负担形而下的重压，老老实实做个“社会人”去弄两口饭吃，倒还可以使理想干干净净地保存在回忆中，这，是一种选择。　　可是面对类似情况，也有人不曾放弃。虽已“梦似烟花心似水”（《烟花句》），然而因为太心爱、觉可惜、除此之外没有其他长处等等原因，坚持下来，在出世与入世间求得一种平衡，有机会就去写非主流的心声之作，平时则写些大路货色、垃圾作品以求生存，但也尽可能写得像样一些，在媚俗的面目下悄悄注入一点思想的元素，这，是另一种选择。“一生四面八方　/　都有着恶运埋藏　/　你我也一样　/　只有抵抗。”（《结伴同航》）抵抗的方式，是黄良升那样彻底的决绝、“卖身不卖艺”，还是潘源良这种明智、通达的策略，真的说不上谁更好，也说不上哪种选择更能维护理想和心爱事业的尊严、高洁，总之，面对现实的恶运，存在着这样的选择吧——也许，我说的已经不是、或不仅仅是潘源良了。


第四部分香港词人记痕（5）

　　林振强：　　手中失去，心底爱抚　　　　林振强最引起我注意的，是他对被离弃者、被压抑者，及自外于社会主流者的描写。这类题材其实也算常见，且不能说林振强写得最好，只是觉得他对这个主题写得较多，取材较广，塑造的这类人物较全面，因而可以以他为例，展示流行歌曲中的这一领域。　　情歌是流行歌曲中的主要类别，首先出场的自然是失恋者。林振强笔下“没结果的一些感情”（为黄凯芹写的歌名）林林总总：有被玩弄如《小丑》的，“街坊笑他太笨　/　将心送给女人　/　应知这种态度　/　今天已经老土”。有穿起情人留下的毛衣当是跟情人再次抱拥，让它“从此每天饰演你”，回味旧日一场好戏，“准许我做旧角色　/　准我快乐地重饰演某段美丽故事主人”的《傻女》。有弹吉他的男子，“我在笑我似个笑话　/　一生都追踪空气”，痴心苦等，既盼她跟新欢快乐，又怕新欢伤了她的心、愿意随时再接受她（《吉他低泣时》）。有弹钢琴的女子，奏出旧日彼此喜欢的老调子，不禁泪下，“激奋敲琴”（《雨夜钢琴》）。还有什么也不弹的，但偏偏听到夜店里播着“旧日你喜欢哼的歌”，于是“独坐以黑暗作伴侣”，“闭起眼睛想过去”，感受《绝对空虚》的痛苦，只但愿自己没有往昔、没有记忆。然而，也有人在一把风扇的懒懒转动下，不经意想起多年旧爱，“唯荡进淡淡记忆中　/　不舍去　/　在打转　/　在转”（《也许》）。《我和你》并肩走过的四季那么美，是难怪会“闲时留在过往中打转　/　轻抚琐碎的旧片断　/　仍是那么眷恋”的了。《一些事一些情》总长系于心，“从前虽已是静如水　/　沿途望望旧日散聚　/　仍然静静掉下眼泪……繁忙的岁月令人疲累　/　只好夜半随回忆荡远去”。记忆是如此重要，以至有时候，明知“没法可相恋到底”，但为了“让记忆添一分美丽”，唯求相伴《最后一夜》——说什么“有没有将来”呢？“以后未来是个谜　/　不必牵强说盟誓”。但有时又厌倦了“凭着游戏来代替闷”的一夜惰，到底“无根的一晚不会解闷”，《拒绝再玩》不羁偷欢的把戏。可恨的《偷心者》，令从前喜欢的雨天都变了色成为《蓝雨》；然而不是所有故事都可指证谁对谁错的，情形也可能是：“哭你我坚持　/　仍然未能成事”，“我痛心你我坚持　/　却终于理智”。（《再会了》）爱走到如此地步，怎不教人有刻骨的《倦》意……　　看厌了男女情爱，我们且听听另一种告别之歌。1989年陈慧娴暂别乐坛离开香港时，林振强为她写下了《千千阕歌》这首经典作品：“明日纵使千千阕歌　/　飘于远方我路上　/　来日纵使千千晚星　/　亮过今晚月亮　/　都比不起这宵美丽　/　亦绝不可使我更欣赏　/　因你今晚共我唱……”当我们也逢着盛宴将散时，这样的歌，岂能不引起内心共鸣；而当已来到从前说的“来日”，回望长逝不回的良宵佳日的一切，重温此歌，更是感慨系之矣。　　陈慧娴早年一曲《反叛》也是林振强写的，说师长关心，要她温习功课；亲戚夸张：“沙滩中充满坏人”；爸爸紧张，“不准穿短裤热裙”；“妈妈天天训导　/　说少女要留心　/　男孩如凝望你入神　/　万别让他接近”。自感常常像个犯人，“每次我说我不满　/　尊长即加倍主观　/　次次判我不对　/　太似冒牌法官”。这种“到处有太多审判”、“但被限制怎去玩”、“成年人常令我烦闷”的苦闷和反叛心态，怕不仅仅让青春期少男少女会心的吧？　　人与社会的相互拒斥其实还可由少年阶段往前推，也许就是天生的。像《三人行》里的小女孩，“童年时逢开窗　/　便会望见会飞大象……飞象如共我　/　常在天上漫游”，旁人骂她“失常”，但她“任人胡说只是坚持”，已懂得“漫长漫长路间　/　我伴我闲谈”。长大后，更是不去管别人说我“自满，以心做伴”的闲话，“我任人胡说只是旁观”。“没有别人来我心内敲门”也好，反正“已练成能往心内奔驰”。　　这首歌有一份自得其乐的悠然，但自我放逐、在现实主流之外保持独立的胸怀与眼光，并不是总有这种好心情的。会惆怅，像《这一个夜》，“坐于窄巷”，“脚边一只　/　破旧皮箱”，奏着吉他唱着带凉意的孤独的歌，慨叹“何时才付满空虚帐单”；也会愤怒、迷惘，目睹世上“私心将彼我封锁　/　香槟侧边太多肚饿　/　政客说慌偏偏却通过……老妇幼子也中枪火”，种种肮脏令“蓝天碧海都不好看”，而祈愿“世界不分肤色　/　不分你我”等等，却被世人“笑我太天真太傻”，只有悲歌质问《一切为何》。　　被离弃、被伤害不仅仅来自横向的社会现实，更有纵向的——时间。这方面，林振强写过两首关于和涉及怀念父亲的歌。　　《空凳》，写“曾在远远的以前　/　这凳子里　/　父亲仿似巨人”，“在远远的以前　/　凳子很美/　父亲很少皱纹”。如今，时间已永远带走了父亲，想要和他再度促膝而坐已不能，追悔“过去我说我最是要紧”、“懒说半句我爱他”，但，“听我叫喊　/　只得一张空凳”。　　《追忆》则先写童年时看走江湖耍把戏艺人的表演，然而戏班终要离去，令“我”开心的木偶不会留下；然后，“从前在那炎夏里的暑假跟我爸爸笑着行　/　沿途谈谈来日我的打算　/　首次跟他喝啖酒”，然而父亲也终于离开这个世界了，他不禁问：“为何为何曾共我一起的　/　像时日总未逗留？”　　描述父子情的亲切，之前还有许冠杰写的一首《父亲的钢琴》，这都是八十年代的作品。然而到九十年代，达明另一重要词作者周耀辉为黄耀明写的《你真伟大》则如是说：“为何为何爸爸你懒去听我说话　/　为何为何爸爸你永远要我听话”，“爸爸爸爸如全知”，“说我太过放肆　/　孩儿孩儿如无知”，“何时何时爸爸你我放弃有高下”，“你那样永恒　/　你那样坚壮　/　你那样伟大　/　你似上帝我却似蝼蚁”，“是你生我是你在锁我”，“是你给我　/　望你别给我　/　望你不要关心太多　/　若你经过　/　让我亦经过　/　让我飞去　/　即使折堕”。前后对比，社会伦理、人心思潮的转化，在“父与子”这一题材上都悄然得到印证。　　不过这只是插话，《追忆》更令我看重的，是它接下来的对流逝的领悟和豁达：“然而就算哭仍暗私下庆幸　/　时日在我心留低许多足印　/　从前从前曾共我一起的　/　现仍在心内逗留”。　　前面介绍的情歌已有好几首写到过回忆，看来林振强对此颇有心得。这也是文艺作品的永恒主题，但在香港流行歌曲的范围内，要数直接以“追忆”为题的这首，曾带给我最深的感动与感触——在我知道自己将为人父时，恰好曾重听此歌，看着林子祥牵着儿子的手、唱着它来作为其二十年回顾纪念演唱会的压轴。　　成长的困惑、失落后的孤独、孤独中对生命本质的最深领悟与感激，都包含在这首歌中。　　是的，时间是人类的最大敌人，它掠走一切美好，改变、击溃、扫落、乃至毁掉我们。而人类要对抗时间（是对抗，求不败，而不是战胜——不存在战胜时间的方法），只有两条出路，一是生育，用下一代的生命延续我们，使自己无法兑现的愿望不至灭绝无形；二是记忆，用追忆来把美好留在心里，求得永恒。仅在这两点上，时间是无能为力的。　　岁月无情，时日不挽，但我们可以抚摸着心底留下的印记，“从前谁曾燃亮我的心”，不管人、物、事、情，都“始终一生在心内逗留”，正如泰戈尔说过：“把我们手中丢失的一切，放在心里爱抚”。　　不但对付时间如此，怕这也是所有被离弃者、被压抑者、被伤害者、自外于社会主流者的法宝吧。　　也只能这样了。


第四部分香港词人记痕（6）

　　陈少琪：　　留在平原身后的山峰　　　　我用这个心爱的词人来结束全文，因为，在他身上似乎隐含着一种“终结”或者“终极”的意味。　　当然他的词本身也极出色。他最主要的、成就最大的作品，是当年为达明一派写的，它们以广阔的视野和深刻的思想，关注社会，叹喟人生，讽喻政治，为受挫、颓废、迷惘、幻灭、虚无、失落、灰暗、不满、愤怒、苦闷、焦躁……的一代人代言。如我在《哀艳达明词》中介绍过的，《石头记》（与迈克等合作）、《马路天使》（与黄耀明合作）、《迷惘夜车》、《伤逝》、《迷恋》、《今夜星光灿烂》、《诸神的黄昏》、《禁色》、《血色蔷薇》、《弃》、《后窗》、《无风的秋季》、《美好新世界》、《神奇女侠》、《溜冰滚族》、《最佳朋友》、《溜走的激情》、《爱的作弄》、《你你我我》、《你望我望》、《惑星》等等令人难忘的歌曲。　　而进入九十年代，他明显地佳作减少了，影响下降了，几乎可以不必一提。是江郎才尽吗？我情愿理解为：他属于并留在了一个过去的时代，有达明一派