3303-初晨-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


老鼠窜跳的声音弄得他很不安，面对割掉耳朵的男人，他很沮丧，他感到冲澡的欲望非常强烈，无法抗拒。他吃惊地发现：浴室的窗户又大又美丽，没有窗帘，面对着一个花园（背景是空阔的田野）。他们是在阿嘉蕾父母家过夜的，阿嘉蕾的父母并不知道。樊尚感觉他们应该是极其古板的。“极端正统的天主教徒，天啊！天主教徒…天主教徒！他们甚至不允许婚前性行为，但这念头仍然会在他们脑子里转来转去”。樊尚吓坏了。他上了两道锁。但是上锁有什么用呢？因为真正的危险来自窗外。“哦，我也害怕看到她父母到花园去。那个窗户把我弄糊涂了”。　　　　
　　　　陌生的景象引发思考，思考在漫不经心中进行，与动作同步。事实上，当时人们更首先考虑的是更为实际的问题。但　“浴室总是相象的，这点很清楚”（罗多尔夫）。事实上没有任何两个浴室是完全相象的。“淋浴龙头不一样。你也不知道毛巾在哪里”（仍然是罗多尔夫）；早晨的各种意外也无须赘言。“我最讨厌的事情就是不能刷牙。哦，她只有一把小牙刷。她也没预料到”（仍然是罗多尔夫，对自己的口气问题强调再三）。阿嘉特也很意外。她非常吃惊，受到非常大的震撼。“一个浴盆，但是管子太短了，人都没法直立（这样淋浴太不方便）。水非常非常凉。水需要加热。结果我洗了个冷水澡：最后清醒了！终于清醒了！”。她找毛巾擦身子，最后只找到了约翰的湿毛巾，肯定约翰上一次使用这条毛巾是很久以前的事了，“我闻了闻，哎呀，味道不好闻”。　　　　
　　　　阿嘉特回到了房间。她最终战胜了所有的困难和障碍。不管浴室多么奇特，哪怕是最令人惊奇的浴室，最后客人不管怎么样总能适应情况。“我适应了环境，情况。要自己解决，自力更生，对方梳洗习惯等等都影响到了你”（罗多尔夫）。新手的举动很典型。他是机会主义者，想出的策略谨慎又有效；“香皂或者浴液，在洗澡前赶紧找到，自己解决问题”（罗多尔夫）。积极，又有创造力，但又很谦虚，低调，“你感觉不太舒适，你到处找东西，　我在洗澡时不拖拉”（法妮）。最后人们甚至迅速巧妙地调查对方的清洁方式，以便对此适应，甚至入乡随俗。“我有起床后洗澡的习惯。对方习惯不同。你也不敢这么做了，觉得很拘束”（法妮）。　　　　
　　　　客人需要迅速找到适应环境的办法，客人在这方面具有很大潜力。没带个人用品，水是凉的，管子太短，梳洗用品只有香皂而已，毛巾很脏，尽管如此，阿嘉特还是洗了澡。而适应“身边人”时碰到的问题会更大。双方其实不太熟悉，把自己那一套强加于人不太可能，很可能会触犯对方。因此人们要谨慎行事，同时要留心观察。只要快速查看一下，人们就会了解很多事情。物品会告诉你一些东西，但不会是全部。观察之外，人们还要小心积极地进行分析：对我们更具个人色彩的行为，那个人会如何反应？一人们开始一般会感觉到双方存在着差异，对此感到不理解，感到之间的无声冲突。科隆比：“每次我让浴室门开着时，他都无法理解”；弗兰克则恰恰相反，他希望把自己封闭起来，羞耻感不由自主控制了他，他对此有一种模糊的犯罪感，他暗暗嫉妒科隆比的自如大方。他在两人不同的行事风格间犹豫，最终决定冲破自己平素的伦理界限，进行自我考验。他进入浴室（科隆比已经在里面了）洗澡，这对他来说实在是大胆之举。但是胜利很有限，因为他感觉他的一举一动都很可笑。科隆比吃惊的看着这一幕，实在忍不住想笑。前夜在海滩，弗兰克最终还是做到了在众人面前裸体散步，虽然很不大方，但是在浴室仅面对科隆比一人，他却更加手忙脚乱，慌张仓促。他缩在角落里，急匆匆脱衣，拿一件衣服遮挡自己的敏感部位，还要拉上窗帘来不让别人看见自己。他的表现实在没什么说服力。　　　　
　　　　科隆比从中得出了一些教训。弗兰克并非顽固不化，他也想改变，但是改变将会是漫长又艰巨的。因此她就采取了一些巧妙的手段，循序渐进，耐心观察事情的发展。比如在厕所门方面，“如果是跟让我感觉不舒服的人在一起，我就关上门。可同他一起，我感觉很好”。因此按照她的习惯，门就开着。但是她感觉到举动方面是弗兰克忍受的极限：意想不到的过限会把事情全搞砸。在跨过门槛那一瞬间，她忽然有一个想法，因此她就把门推上一点，保持在这个状态，半开半闭。“因为我不知道他的反应”。弗兰克似乎没有任何反应，科隆比继续展开她的策略。“现在太平无事了，他释然了”。从此门就开着了。


第一部分自力更生（2）

　　　　初晨不是普通的早晨。如果初晨发生在自己家中，如果对方不是太慌乱，那么举动就比较自然轻松。差异带来的冲击力量越来越大，人们也要随之迅速寻找新的对策。这并不难做到，人们显示出惊人的能力，超越了平常的自我，而之前他们似乎一直为自己的习惯所束缚（卡弗曼，1997）。灵活应对情况是完全可能的，因为人们超出了自我，但这种超出又不是完全的，人们对平素的自我产生了疑问，是暂时性的疑问。只有具有极大影响力的事件，才会造成自我身份的迷失；面对新经历，所有旧原则立即失色。人们应该听从爱的冲动，根据初晨具体事件行动，来适应最尴尬的情况。同对方保持冰冷的距离，对方会产生抗拒心理。微不足道的香皂或者遭人鄙视的洗澡毛巾会引发最为棘手的问题。　　　　
　　　　种种情景都充分说明了下面观点：为了进入对方的行事逻辑系统，人们需要大量的爱。醒来，下床都没什么问题，因为都是过渡性的。但是说到梳洗和早餐，每个人都有自己固定的看法。有一部分人必须先去洗澡。“不先去洗澡，我就什么事都干不了”（瓦尔特）。另外一部分人则需要先吃饭。“早餐在前，我有我的习惯。洗澡，剃须，刷牙，这都要在早餐后”（吉尔达）。因此初晨人们为此犹豫。有时稍微留心一下，我们就会明白对方同我们的立场是不一致的。朱丽叶：“我早晨起床后，马上就开始吃早餐，我穿着睡衣吃饭。纪尧姆就不是这样：他起床，先去洗澡。他无法理解我怎么能不洗澡就吃饭”。对方在几分钟前还是那么亲密，那么贴近，这时突然变得有些陌生。三言两语的对话后，人们会更明白他们的差别远不止此。“早餐对他无所谓，他甚至可以不吃早餐。我可不行，早餐对我太重要了，早餐是第一位的”。朱丽叶和纪尧姆意识到两人之间存在很大的差别，双方有好几个星期对此感到困惑。在两种如此不同的观点中进行选择是很不容易的（本应该立即确定哪种更占上风）。而地点环境也无法帮助他们进行选择。两人同居生活的第一周是在朱丽叶家，朱丽叶也更乐于做些让步。而其实不成文的规则是客人应该服从、让步。然后他们在一艘船上过夏，很快乐，仍没做出选择。最后，开学的时候他们住在了纪尧姆家。纪尧姆的生活方式在几天时间内被朱丽叶接受，成为六年来二人共同的生活方式。“现在很清楚，我起床后，就先洗澡”（朱丽叶）。朱丽叶在初晨还发现另外一个非常奇怪的事情：“另外一件事：他在淋浴时刷牙！我可从来不这样做！我吃饭，洗澡，刷牙然后化妆”。回忆起她以前的举动来，朱丽叶非常激动，似乎那是她被遗忘的人格的一部分。“现在很清楚，首先洗澡。而我现在也在沐浴时刷牙！”　　　　
　　　　我在构思本书第一部分时，众多观念给我带来了一个问题：我是应该先从梳洗开始还是应该先从早餐开始？为了确定哪种观点更为主要是否应该进行大规模的数据统计工作？幸亏初晨跟其它早晨不一样，我可以避免大量无用又讨厌的工作。日常生活中，两种观点地位是相对平衡的，认为早餐第一也不罕见。“然后就是相反的了：先早餐，然后梳洗。但是在这天早晨，不是这样的，早餐在后”（鲍里斯）。初晨各种焦虑汇聚，因此去浴室成为双方最迫切的第一需要。早餐场景非常不同的，同二人床榻的亲密无间相差甚远。因此主角们直觉地就把早餐时间尽可能向后推（床上进餐情况除外）。这说明我把它最终放在后面是很有道理的。　　　　
　　　　把上厕所考虑进初晨内容也是很有争议的，关于这方面生理方面以及文化方面的异议更多。膀胱没有那么大的承载量，早晨上厕所是很必要的。一晚上的累积使之成为必需，很早就会有征兆，但这也并非一成不变。还是需要给WC一席之地，我把它同梳洗联系起来，这样做的好处就是至少可以把二者按照空间逻辑纳入一体（卫生间离浴室很近，有时甚至就在里面）。　　　　
　　　　关于WC我还有一些话要说。以前社会学家对此是否关注太少？出于对习俗的尊敬，对有猥亵性质的最私人的隐私人们是否要保持沉默？我不这么认为。最为隐蔽的地方会告诉我们很多东西，而过度害羞妨碍我们去发现它们（盖昂，1986）。对研究人员而言，这是极敏感的调查领域。但转开视线就等于漠视某些关键场景。避开这“一角”是不可能的。要做的是找到合适的表达方法，避免无谓的触怒。我放弃过于抽象的文字。因为初晨的珍贵就在具体事物中。在引用采访对象的话时，如有必要，我会使用一些比较直接的说法（尿尿，大便），对此我提前请读者原谅。　　　　
　　　　


第一部分WC

　　　　根据地点的不同，人们碰到的问题也形形色色。朱丽叶想起在罗马诺家去WC前进行的思想斗争，WC位于房子的另一头。“但是起码到那儿后我很平静”。而纪尧姆家的洗手间非常非常近，就在浴室里。“这样就有问题了，因为对我而说洗手间本该非常隐私”。维吉妮在莱奥波德家也有类似的尴尬经历，而且更为不爽，她和莱奥波德家人一起在家里小小的浴室兼WC门前排队等着上厕所。没有什么不可以克服的，初晨所有的障碍都可以排除。因为处于尴尬境地的主角们有一种特殊能力，他们可以超越极限，找到解决方法。需要做出努力。“你没有选择，是在同一间屋子里，可以做，而且必须要做”。轻松自如很少见，人们这种情况下都显得小心匆忙，“很快完事”。此外还有一些转移注意力的方法。　　　　
　　　　厕所一幕让人们想起下床时的情景：场景的变化会使人们突然有吃惊的发现。本以为亲密无比，没有任何可以隐瞒的，突然间对方的目光变得无法忍受，想要单独相处。关于上厕所的羞耻比下床时的羞耻更容易理解：“这再明显不过了，没人可以瞎关闲事，这涉及隐私”（玛莱纳）。但即使在这方面也不存在有关羞耻的客观定义。这方面同样众说纷纭（博罗尼，1986），而现代环境方面的差异也很大（戴日，1999）。此外，各套文化中的个人对此都有一套谨慎的看法。　　　　
　　　　困难不仅存在于事实方面，这里还有一个更为广泛的问题：对我们正在发现的这种新的二人私密，对感受到的身份融合，界限该如何限定？今天的倾向是尽可能发现自我和真实，秘密成为极致。要赤诚袒露自我，没有假饰，自然大方，是怎样就怎样。但是总是存在例外和极端，个人有时需要自我空间。“厕所”就是例外之一，也许是最能被自然接受的例子。人们要求有自我空间来解决自己生理需要，这是很自然的，对此大家都赞成。　　　　
　　　　维吉妮被迫在莱奥波德在场时解决问题，最终还是凑合过去了。而科隆比的情况更糟，她本可以把门关起来，结果却让它半开着。而认为生理需要自毋庸置疑性质私密，这种观点也并非那么合乎情理。因为不仅各人看法在此有很大出入，而且厕所也并不总是被归入隐秘个人世界范畴，界限似乎非常宽泛。有关定义通常是在私下进行，而且争议很大（伴侣间几乎是不谈及这个话题的），但还是存在一个比较明显的底限，而且众人似乎对此观点一致：大便和小便的区别。“撒尿时并不太难受。但是，说到……那就微妙多了。在对方面前小便我会很不自在，而那个就更让我难受了”（维吉妮）。“大便是非常隐私的行为”。（吉尔达）。　　　　
　　　　当着对方的面小便，这是不久前还被禁止行为中的一种，这是现代生活轻松和自由特征的新证。而大便就比较麻烦，味道和声音都会带来干扰，会破坏初晨浪漫甜蜜的魅力。为环境限制（如维吉妮和莱奥波德），人们迫不得已才会为之。大多数情况下，人们都是想尽所有尽可能的办法加大距离，消除声音，消除味道。每人都有自己的小技巧。“你尽量小心走到那儿。你有一套策略，你利用他把音乐放到最大声的时候解决，总之类似的手段”（维吉妮）。手段甚至会过头：忍住，拖到白天晚些时候再解决。这并不总是很容易。朱丽叶在跟“已婚男子”在旅馆时就体验到了这一点。“我得上厕所了，这实在让我很窘迫。我暗自说到：我得去上厕所了，我都痉挛了！”　罗多尔夫也成功坚持住了。“代价很大，肯定的，但否则就会破坏气氛”。忍着往后拖是可能的，而小便就不行，很难控制，因此很不方便。调查对象观点的不同只是相对的，大体上基本一致。　　　　
　　　　大便/小便过于简单的区分实际上经不起仔细推敲。我们的调查对象有点夸大其辞，他们是为了逃避模糊不清的概念，甚至是为了掩盖自己的迷惑，这些都很不确定，必须首先制定一种清晰的界限。事实上差别非常大，视具体环境和个人习惯而定。同整体氛围不协调的并非是整个行为，而是其中某个具体方面（某种特殊味道，不和谐的声音）。看见，听到或者闻到干扰性因素的那方，会尽量转移注意力，以降低干扰强度。“你想别的东西，你做你的事，就像什么事都没发生一样”（瓦尔特）。而作为制造者的那方则尽量减轻干扰效果。安娜的例子极有说服力，她弄出