刘小川品中国文人之薛涛-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　二十岁的大姑娘，朝思暮想着属于的她那份喜欢。　薛涛终于回到成都了，容颜未改，秉性不移，眉目间多了一些“自主之色”。节度府上上下下都在观察她。韦皋召她回来的一个理由是：孔雀常常不开屏。

　　　　薛涛归来后，孔雀的彩屏常开。她在松州也思念这鸟中尤物，学云南傣族的孔雀舞。韦皋观舞大乐，下令缝制傣族姑娘的服装。他还表彰薛涛为戍边士卒唱歌跳舞，将薛涛私纳赠金的罪过一笔勾销。

　　　　府中的高级接待，又见薛涛曼妙身影。

　　　　韦皋复被久违的艳光所逼，再次撑不住了，私下问薛涛：老夫还有机会吗？

　　　　薛涛目视韦相公，摇了摇头。　韦皋叹息着走开了，虎背熊腰蹒跚，三品官帽耷拉。他真是空有王者之尊，不能赢得一颗芳心。他追求薛涛而不得，在长安的官员们当中盛传，被编成故事、段子，优伶说唱表演。这面子有点丢大了。强扭瓜很可能适得其反。京城的那帮文人墨客，包括那个段文昌，损他只嫌词寡。

　　　　怎么办呢？

　　　　西川节度使兼朝廷吏部尚书，军政两摄，日理万机。同样的手去理情丝爱线，理成一堆乱麻。偏偏他又三天两头的惊艳，仰薛涛玉颜，睹薛涛蜂腰。他可是搂抱过的，在城北的清虚观！软玉温香的感觉被他一次次地放大，虚构与现实搅成一团。　男人动情太凶，不达目的要疯。

　　　　韦皋简直有点怕见薛涛了。西川最大的官，得不到蜀中最靓的颜。面子不仅丢大了，面子一直在丢。

　　　　薛涛从松州回成都约九个月以后，突然申请脱乐籍。也许她的动机含有替主公考虑的成份。总的说来，韦相公待她不薄。

　　　　韦皋批准她脱籍。　　妓官柳儿不理解：薛涛这不是干得好好的吗？姐妹俩结伴周旋节度府，弄傻文武官，风光正好，何必自敛？

　　　　白氏很高兴。女儿此举，替她挽回了一些当初做夫人的尊严。事实上，薛涛有两重考虑，首先是趁年轻脱乐籍，择个好男人嫁出去。这么做，母亲称心，九泉下的父亲满意。其次，她要适当摆脱她与韦相公共同面临的尴尬局面。

　　　　薛涛心思细，行事又果断。十二岁丧父，穷人的女儿早当家……她在城外的浣花溪边造了房子。家里真不差钱，两进大院子，一座后花园，正房厢房各十余间。马厩宽大，两匹良骥系韦相公所赠。仆人侍婢厨子车夫，又住进薛家了，日用讲究，服饰器皿车马，比十年前更气派。房子竣工时，厨房动灶日，韦皋几乎带着“文武百官”前往祝贺。朱门前豪车迤逦，薛宏度红衣笑迎。

　　　　脱籍前，她与韦皋达成协议：她居浣花溪上，仍在节度府“上班”。但韦皋的重要接待她才参加，持觞谈诗为主，歌舞佐宴为次。另外，她享有拒绝入府的权利，不能随唤随到。　官妓也会追求自由，把自己的命运攥在手里。成都当时，仅此一例，所以轰动四方。薛涛能自主，活得有尊严。其时长安的念奴名气比她大，据说念奴的歌喉抵得上二十五只管乐器，一人表演，万人空巷，官府要派金吾卫士维持秩序。《念奴娇》这词牌，即是由她而起。不过念奴比之薛涛，自控命运的能力显然不及，她不得不活在“公众霸权”之下，也劳累，也伤心。薛涛则过着自己想过的生活。　薛涛十五岁，二十岁，两次重大行动，自主性很强。

　　　　浣花溪风光旖妮。杜甫《江村》云：“自来自去堂上燕，相亲相近水中鸥。”薛涛深爱此佳句，书于堂上。

　　　　成都的官绅，周遭的富户，向薛涛求诗求书法的，不计其数。她一再申明小女子诗才寻常，那些人哪里肯信。　薛涛诗一出，众人就忙着传抄。

　　　　她写浣花溪上的荡舟捕鱼之乐：

　　　　风前一叶压河蕖，解报新秋又得鱼。　免走乌飞人语静，满溪红袂棹歌初。

　　　　家里的女仆，村里的女孩儿，受她影响爱上红衣裳。　薛涛进城玩耍，身后一溜红衣，像一支红色时装表演队，市民争看。也许她具有广告意识。唐人自炫乃是常态。

　　　　热闹景儿常有，完了她也孤单。　　二十二岁了。二十三岁了。家里来了那么多男士，西川十余州的官员、东川几个州的要员，她见过的面孔比柳儿姐还多。其中有抱着婚姻目的前来叩芳门的，无奈薛涛不施青眼。

　　　　其实她也暗暗着急。　阅男无数，二十几岁却嫁不出去，她如何不着急？

　　　　剩女心态古今同。古代剩女少，“男耕女织不相失。”

　　　　当代剩女挑，她先挑别人，慢慢地转为别人挑自己，这个微妙的转换过程，写满了剩女们拒绝向人细细述说的酸疼……　有一个叫做郑佶的眉山人走进了薛涛的眼帘，郑佶眼下官居眉州刺史，正六品，年龄三十出头。他到成都，通常要去浣花溪拜访薛涛，带上一些精心挑选的礼品。这个人相当低调。相貌人品俱佳。和薛涛谈诗常有精辟见解，他自己很少写诗。两三年间，他叩访薛涛不下十几次了，从不以地方高官自居，“无矜色”，有潇洒，对白氏礼数周到。这是一位不动声色的追求者么？柳儿对这同乡作了调查：郑佶无子，他妻子卧病异地的娘家有些年月了，他本人独自待在眉山的官邸。

　　　　白氏和柳儿均看好郑佶，频频向薛涛鼓吹。柳儿还打探了郑佶夫人的病情，说是保得性命就不错了，生育已经不可能。　薛涛有点儿动心了。可是郑眉州来看她，似乎并不涉及男女情。这个人的爱埋得很深么？她转念想：埋得深才好呢，犹如优良种子，破土枝繁叶茂。

　　　　郑眉州数月不来，按理说很正常，人家可是一州大员。薛涛开始盼望了。红裙女郎打马赏秋，徘徊于浣花溪上游青山之下，恋爱心事重，周遭谁知晓？她提笔写下《秋泉》：

　　　　泠色初澄一带烟，幽声遥泻十丝弦。　长来枕上牵情丝，不使愁人半夜眠。

　　　　薛涛为男人失眠，这是第一次。她向往着眉山，听说那座“围城九里九”的古城一派朴拙宁静，岷江环绕，城内有长二百尺、高三丈余的小山，弯曲的黛山酷似女子“美眉”，故名眉山。小城多么浪漫！

　　　　薛涛想那百里外的眉山，细眉不停地颤动。坐车去也就两三个时辰，沿途看风光，上渡船，过草桥，玩秋水，极目秋收时节的西蜀平旷田园，靠近桓亘亿年的峨眉山脉。眉州在成都和峨眉山之间，辖五县，多平原，杂以浅丘；农商发达，“古人居之富者众。”

　　　　柳儿回老家时，把薛涛的哀怨情诗带给郑佶。

　　　　其实双方均未挑明，郑佶不能确定薛涛的《秋泉》是专为他写的。

　　　　不确定，于是按捺着。越按情越多。年末郑佶到成都向韦皋述职，竟不敢到浣花溪。情多了，反生怯意，担心着失败。　薛涛这边也是。节度府中迎新年的大宴，她借故推辞，怕见郑郎。

　　　　写信吧，写了又撕。

　　　　情侣恰似冤家。想对方，避开对方，两种迥异的情态共属一体。想啊，想啊，想不完的想。及至说要见面，又推不完的推……　　二月里，春花次第开。浣花溪畔红衣女，没由来的脸红心跳气紧。恋爱有先兆。要、要爱起来的，直觉里处处闪烁爱。

　　　　柳儿返回成都，带来郑佶的桃红请柬，请薛涛去眉山。柳儿替这两个彼此思念的男女搭上了情丝，接通了“电线”。阴阳即将相碰。这一年，薛涛虚岁二十四。

　　　　巾车扑眉山。开向天边的“嗡嗡嗡”的油菜花，何如薛涛怒放的心花？桃花红李花白，勉强比得薛女腮。

　　　　郑佶一袭新官服，出东城门迎接薛涛。　　刺史官邸中新设的客房，一如官家女儿的闺房。郑佶知道薛涛的过去，只字不提。客房外庭院也有一棵桐树，不知是否巧合。闺房挂的条幅，却是少女薛涛的佳句：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”

　　　　薛涛陡见此景，清泪打湿罗衫。眼泪后面又涌出对郑郎的感激。

　　　　佳男女坠入爱河。车行，马行，舟行，步行，山行，眉州方圆几百里，爱意连三月，铺向青神火热的夏季，弥漫于丹棱秋色，点燃瓦屋雪山白茫茫的冬季。

　　　　薛涛到眉山，破了女儿身。

　　　　从她拒绝韦皋的大胆行为看，她是一直为将来的情郎守身如玉。　　破了才圆满。二人自投情浪爱火，每日朝气蓬勃，“两两鸳鸯小”，品尝着男欢女爱的所有细节，并且时有创新，灵与肉酝酿着高峰体验。彭祖也是眉州人，据说活了八百岁。他居住过的仙女山距眉山城三十余里，山舍墙壁画满各式技术性很强的男女图谱……　薛涛住进眉州城东的刺史官邸，乐不思成都。出府入府，人们恭称她薛夫人、郑夫人。

　　　　韦皋请她不动，转怒于郑佶。薛涛隔两三个月偕郑郎去一次成都，抚慰韦相公和雄孔雀，住几日浣花溪。

　　　　韦皋纳玉箫为妾，薛涛为玉箫赋诗，屡于官厅里唱诵。韦相公感动得老泪纵横……　高车大马或漂亮巾车往返于眉山与成都之间。这条官道，也是薛涛走得最多的一条情路。七八个长亭短亭，两三个驿馆，填满他二人的缠绵和喘息。她把母亲接到眉山住。

　　　　与郎同居，没啥难为情。郑佶有政声，眉山人认为他干的事“符合”。至于符合什么，百姓也不管。

　　　　薛涛嫁给郑佶，看来只是时间问题。　　郑佶一度调往成都府，协助府尹的工作，相对松散。他闲置官舍，长住浣花溪上的薛家宅院，俨然倒插门。二人对几家造纸的作坊感兴趣，常去观摩请教。“薛涛诗笺”的灵感起于此时。笺用红色，缀以图案。纸浆中掺入芙蓉粉，纸型为小八行，桃红，粉红，深红，轻红，都是她喜欢的色调。

　　　　薛涛笺是爱的颜色。激烈与娇羞触入涩感正好的红色纸纹。

　　　　郑佶买下一家上等纸坊，作为献给薛涛二十七岁生日的礼物。这男人还研究造纸的工艺，一头扎进纸坊，天黑不回家。成批购买芙蓉粉，他亲自把关，跑到产地去。　薛涛诗笺问世，小批量生产，售价不低，却供不应求。西川节度府及所辖州县，长年订购。成都的有钱人家趋之若骛。　　订单如雪片，薛涛并不扩大生产规模。　物以稀为贵。犹如她本人。　后来李商隐盛赞薛涛笺：“卜肆至今多寂寞，酒垆从古擅风流。浣花笺纸桃红色，好好题诗咏玉钩。”

　　　　公元九世纪三十年代以后，长安诗人用薛涛笺渐趋普遍。写情诗不用此笺，自觉汗颜。段文昌把这浪漫纸推荐给杜牧、元稹。元稹又推荐给白居易。以桃红色为主的小巧而昂贵的诗笺，也见于江南。

　　　　薛涛芳名物化了，并且在她如花似玉的芳龄。诗笺把她的丽影和故事带向四方。

　　　　生活还是以爱情为主，她不想做什么女老板。官府不能约束她，纸坊生意更不能。　携郎共游，几乎游遍了蜀中胜景。薛涛笺写山水情，《赋凌云寺二首》，其一云：“闻说凌云寺里苔，风高日近绝尘埃。横云点染芙蓉壁，似待诗人宝月来。”　嘉州弥勒大佛，高达三百六十尺，完工于韦皋镇蜀之时。

　　　　热恋不休的男女游荣州（今四川荣县）的竹郎庙，薛涛向壁题诗：　　　竹郎庙前多古木，夕阳沉沉山更绿。

　　　　何处江村有笛声？声声尽是迎郎曲。

　　　　薛涛与郑佶，不是夫妻胜似夫妻。

　　　　同居，从眉山到成都；共游，从嘉州到荣州、雅州、绵州、简州、资州……　议论她的闲言碎语常有，她听而不闻。她选择的生活方式挺好的，爱情连年实打实。不急于出嫁的女人最想要什么？薛涛比谁都清楚。

　　　　过了二十八岁，成都这一代佳丽奔三十了。皮肤依然光洁，举止更娴雅，语音更舒服。她进城去节度府，韦皋待她如上宾，但不问她和郑佶之间的情事儿。韦相公老了，自谓平生一大遗憾，是未能赢得薛涛的青眼。　薛涛手抄《十离诗》于桃红笺，赠送老相公。　成都官场复杂，刘辟暗结党羽，欲架空韦皋。郑佶自请调离成都府，韦皋复命他再去眉山。

　　　　爱情又回到眉山了。小城故事有续篇。刺史大手常携玉手，盘桓“眉州八景”，观蟇颐春色，看象耳秋岚……据说李白把铁杵磨成针的事发生在象耳村。　三十岁前后，薛涛大抵两边住，和郑佶共同演绎着“双城记”，把那条一百三十多里的官道变成了情路。走水路也是。　情路弯弯曲曲，爱线不取直线。途中要过三道河，岷江水流淌着艳波。　　郑佶还有一个宏愿：在眉山为薛涛建一座吟诗楼。长安新近有座燕子楼，系高官张建封为名官妓关盼盼所建，轰动一时。
可惜郑佶的愿望没能实现。
　　　　蜀中安定几十年，到唐宪宗朝又乱起来了。韦皋暴死，有中毒的痕迹，而直接受益者是节度副使刘辟。他羽翼丰满，要当西川节度使，宪宗同意了。这人得寸进尺，还要把东川节度使的官帽抓过来。宪宗怒，发兵征讨，高崇文率大军入剑门关。成都周边战事激烈。刘辟孤注一掷：打赢了再谈判。中唐坐大的节度使常用这一招。西川十四州，眼下半数以上是刘辟的势力范围。精锐部队部署于成都。

　　　　郑佶是韦皋的人，主公虽死不改志，受皇命带兵击刘辟党羽，转战眉、雅、绵数州。

　　　　情郎披挂出征时，薛涛写诗送别，《送郑眉州》：

　　　　雨暗眉山江水流，离人掩袂立高楼。

　　　　双旌千骑骈东陌，独有罗敷望上头。　　罗敷是汉代民歌《陌上桑》中以漂亮和痴情著称的女子，薛涛以罗敷自喻。其为事实上的郑眉州夫人，写入诗章，在她传世的五十首诗歌中留下三首。除此之外，薛涛再没有类似的作品。

　　　　这段恋情，却由于郑佶在历史上的知名度小而隐匿不彰。

　　　　朝廷的军队平定了刘辟叛乱，将刘辟押解长安问斩。薛涛回成都，整理战后的家园、纸坊。这两个地方都驻过军。

　　　　高崇文做了西川节度使，与薛涛时有酬唱。薛涛作《贼平后上高相公》：“惊看天地白荒荒，瞥见青山旧夕阳。始信大威能照映，由来日月借生光。”高相公命乐工谱曲，歌手演唱。薛涛已享有西川大诗人的美誉，乐工舞娘围着她转。

　　　　薛涛居浣花溪上