the story of a bad boy(顽童故事)-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



boards；　in　order　to　pacify　himself。　

　　　　　The　　　first　　　train　　　for　　　Rivermouth　　　left　　　at　noon。　After　　　a　　　late　　　breakfast　　　on　

board　　　the　　　Typhoon；　　　our　　　trunks　　　were　　　piled　　　upon　　　a　　　baggage…wagon；　　　and　

ourselves　stowed　　　away　　in　　　a　　　coach；　　　which　　　must　　　have　　　turned　　　at　　　least　　　one　

hundred　corners　before　it　set　us　down　at　the　railway　station。　

　　　　　In　less　time　than　it　takes　to　tell　it；　we　were　shooting　across　the　country　

at　　　a　　　fearful　　　rate…now　　　clattering　　　over　　　a　　　bridge；　　　now　　　screaming　　　through　　　a　

tunnel；　here　we　cut　a　flourishing　village　in　two；　like　a　knife；　and　here　we　

dived　　　into　　　the　　　shadow　　　of　　　a　　　pine　　　forest。　　　Sometimes　　　we　　　glided　　　along　　　the　

edge　of　the　ocean；　and　could　see　the　sails　of　ships　twinkling　like　bits　of　

silver　　　　　against　　　　　the　　　　horizon；　　　　　　sometimes　　　　　　　　we　　　　　dashed　　　　　　across　　　　　rocky　

pasture4ands　　　where　　　stupid…eyed　　　cattle　　　were　　　loafing。　　　It　　　was　　　fun　　　to　　　scare　

lazy…looking　cows　that　lay　round　in　groups　under　the　newly　budded　trees　

near　the　railroad　track。　

　　　　　We　did　not　pause　at　any　of　the　little　brown　stations　on　the　route　（they　

looked　just　like　overgrown　black…walnut　clocks）；　though　at　every　one　of　

them　a　man　popped　out　as　if　he　were　worked　by　machinery；　and　waved　a　

red　flag；　and　appeared　　　as　though　he　　　would　like　to　have　　　us　stop。　But　　　we　

were　an　express　train；　and　made　no　stoppages；　excepting　once　or　twice　to　

give　　　the　　　engine　　　a　　　drink。　　　It　　　is　　　strange　　　how　　　the　　　memory　　　clings　　　to　　　some　

things。　It　is　over　twenty　　years　since　I　took　that　first　ride　to　Rivermouth；　

and　　　yet；　　　oddly　　　enough；　　　I　　　remember　　　as　　　if　　　it　　　were　　　yesterday；　　　that；　　　as　　　we　

passed　slowly　through　the　village　of　Hampton；　we　saw　two　boys　fighting　

behind　a　red　barn。　There　was　also　a　shaggy　yellow　dog；　who　looked　as　if　

he　　　had　　　commenced　　　to　　　unravel；　　　barking　　　himself　　　all　　　up　　　into　　　a　　　knot　　　with　

excitement。　　　We　　　had　　　only　　　a　　　hurried　　　glimpse　　　of　　　the　　　battle…long　　　enough；　

however；　to　see　that　the　combatants　were　equally　matched　and　very　much　

in　earnest。　I　am　ashamed　to　say　how　many　times　since　I　have　speculated　as　

to　which　boy　got　licked。　Maybe　both　the　small　rascals　are　dead　now　（not　

in　consequence　of　the　set…to；　let　us　hope）；　or　maybe　they　are　married；　and　

have　　　pugnacious　　　urchins　　　of　　　their　　　own；　　　yet　　　to　　　this　　　day　　　I　　　sometimes　　　find　

myself　wondering　how　that　fight　turned　out。　

　　　　　We　had　been　riding　perhaps　two　hours　and　a　half；　when　we　shot　by　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Story　of　a　Bad　Boy　



tall　　　factory　　　　with　　　　a　　chimney　　　　　　resembling　　　　　　a　　church　　　　　steeple；　　　　then　　　the　

locomotive　gave　a　scream；　the　engineer　rang　his　bell；　and　we　plunged　into　

the　　　twilight　　　　of　　a　　long　　　wooden　　　　　　building；　　　　open　　　at　　both　　　ends。　　　Here　　　　we　

stopped；　and　the　conductor；　thrusting　his　head　in　at　the　car　door；　cried　out；　

〃Passengers　for　Rivermouth！〃　

　　　　　At　last　we　had　reached　our　journey's　end。　On　the　platform　my　father　

shook　　　hands　　　with　　　a　　　straight；　　　brisk　　　old　　　gentleman　　　whose　　　face　　　was　　　very　

serene　and　rosy。　He　had　on　a　white　hat　and　a　long　swallow…tailed　coat；　the　

collar　　　of　　　which　　　came　　　clear　　　up　　　above　　　his　　　cars。　　　He　　　didn't　　　look　　　unlike　　　a　

Pilgrim　Father。　This；　of　course；　was　Grandfather　Nutter；　at　whose　house　I　

was　born。　My　mother　kissed　him　a　great　many　times；　and　I　was　glad　to　see　

him　　　myself；　　　though　　　I　　　naturally　　　did　　　not　　　feel　　　very　　　intimate　　　with　　　a　　　person　

whom　I　had　not　seen　since　I　was　eighteen　months　old。　

　　　　　While　　　　　　we　　　　were　　　　　getting　　　　into　　　　the　　　double…seated　　　　　　　wagon　　　　　　which　

Grandfather　Nutter　had　provided；　I　took　the　opportunity　of　asking　after　the　

health　of　the　pony。　The　pony　had　arrived　all　right　ten　days　before；　and　was　

in　the　stable　at　home；　quite　anxious　to　see　me。　20　

　　　　　As　　　we　　　drove　　　through　　　the　　　quiet　　　old　　　town；　　　I　　　thought　　　Rivermouth　　　the　

prettiest　place　in　the　world；　and　I　think　so　still。　The　streets　are　long　and　

wide；　　　　　shaded　　　　by　　　gigantic　　　　American　　　　　　elms；　　　　whose　　　　　drooping　　　　　branches；　

interlacing　here　and　there；　span　the　avenues　with　arches　graceful　enough　

to　　　be　　　the　　　handiwork　　　of　　　fairies。　　　Many　　　of　　　the　　　houses　　　have　　　small　　　flower…　

gardens　in　front；　gay　in　the　season　with　china…asters；　and　are　substantially　

built；　with　massive　chimney…stacks　and　protruding　eaves。　A　beautiful　river　

goes　rippling　by　the　town；　and；　after　turning　and　twisting　among　a　lot　of　

tiny　islands；　empties　itself　into　the　sea。　20　

　　　　　The　harbor　is　so　fine　that　the　largest　ships　can　sail　directly　up　to　the　

wharves　　　and　　　drop　　　anchor。　　　Only　　　they　　　don't。　　　Years　　　ago　　　it　　　was　　　a　　　famous　

seaport。　Princely　fortunes　were　made　in　the　West　India　trade；　and　in　1812；　

when　we　were　at　war　with　Great　Britain；　any　number　of　privateers　were　

fitted　out　at　Rivermouth　to　prey　upon　the　merchant　vessels　of　the　enemy。　

Certain　people　grew　suddenly　and　mysteriously　rich。　A　great　many　of　〃the　

first　families〃　of　today　do　not　care　to　trace　their　pedigree　back　to　the　time　

when　their　grandsires　owned　shares　in　the　Matilda　Jane；　twenty…four　guns。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16　


…　Page　17…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Story　of　a　Bad　Boy　



Well；　well！　

　　　　　Few　　　ships　　　come　　　to　　　Rivermouth　　　now。　　　Commerce　　　drifted　　　into　　　other　

ports。　The　phantom　fleet　sailed　off　one　day；　and　never　came　back　again。　

The　crazy　old　warehouses　are　empty；　and　barnacles　and　eel…grass　cling　to　

the　　　piles　　　of　　the　　　crumbling　　　　　　wharves；　　　　　where　　　the　　　sunshine　　　　　lies　　lovingly；　

bringing　out　the　faint　spicy　odor　that　haunts　the　place…the　ghost　of　the　old　

dead　West　India　trade！　During　our　ride　from　the　station；　I　was　struck；　of　

course；　only　by　the　general　neatness　of　the　houses　and　the　beauty　of　the　

elm…trees　lining　the　streets。　I　describe　Rivermouth　now　as　I　came　to　know　

it　afterwards。　

　　　　　Rivermouth　is　a　very　ancient　town。　In　my　day　there　existed　a　tradition　

among　　　the　　　boys　　　that　　　it　　　was　　　here　　　Christopher　　　Columbus　　　made　　　his　　　first　

landing　on　this　continent。　I　remember　having　the　exact　spot　pointed　out　to　

me　by　Pepper　Whitcomb！　One　thing　is　certain；　Captain　John　Smith；　who　

afterwards；　according　to　the　　　legend；　married　　　Pocahontas…whereby　he　　　got　

Powhatan　　　for　　　a　　　father…in…law…explored　　　the　　　river　　　in　　　1614；　　　and　　　was　　　much　

charmed　　　by　　　the　　　beauty　　　of　　　Rivermouth；　　　which　　　at　　　that　　　time　　　was　　　covered　

with　wild　strawberry…vines。　

　　　　　Rivermouth　　　figures　　　prominently　　　in　　　all　　　the　　　colonial　　　histories。　　　Every　

other　house　in　the　place　has　its　tradition　more　or　less　grim　and　entertaining。　

If　ghosts　could　flourish　anywhere；　there　are　certain　streets　in　Rivermouth　

that　　　would　　　be　　　full　　　of　　　them。　　　I　　　don't　　　know　　　of　　　a　　　town　　　with　　　so　　　many　　　old　

houses。　Let　us　linger；　for　a　moment；　in　front　of　the　one　which　the　Oldest　

Inhabitant　is　always　sure　to　point　out　to　the　curious　stranger。　

　　　　　It　is　a　square　wooden　edifice；　with　gambrel　roof　and　deep…set　window…　

frames。　Over　the　windows　and　doors　there　used　to　be　heavy　carvings…oak…　

leaves　and　acorns；　and　angels'　heads　with　wings　spreading　from　the　ears；　

oddly　jumbled　together；　but　these　ornaments　and　other　outward　signs　of　

grandeur　have　long　since　disappeared。　A　peculiar　interest　attaches　itself　to　

this　　　house；　　　not　　　because　　　of　　　its　　　age；　　　for　　　it　　　has　　　not　　　been　　　standing　　　quite　　　a　

century；　　　nor　　　on　　　account　　　of　　　its　　　architecture；　　　which　　　is　　　not　　　striking　　　…　　　but　

because　　　of　　　the　　　illustrious　　　men　　　who　　　at　　　various　　　periods　　　have　　　occupied　　　its　

spacious　chambers。　

　　　　　In　　　1770　　　it　　　was　　　an　　　aristocratic　　　hotel。　At　　　the　　　left　　　side　　　of　　　the　　　entrance　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　17　


…　Page　18…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Story　of　a　Bad　Boy　



stood　a　high　post；　from　which　swung　the　sign　of　the　Earl　of　Halifax。　The　

landlord　was　a　stanch　loyalist…that　is　to　say；　be　believed　in　the　king；　and　

when　the　overtaxed　colonies　determined　to　throw　off　the　British　yoke；　the　

adherents　to　the　Crown　held　private　meetings　in　one　of　the　back　rooms　of　

the　tavern。　This　irritated　the　rebels；　as　they　were　called；　and　one　night　they　

made　an　attack　on　the　Earl　of　Halifax；　tore　down　the　signboard；　broke　in　

the　　　window…sashes；　　　and　　　gave　　　the　　　landlord　　　hardly　　　time　　　to　　　make　　　himself　

invisible　over　a　fence　in　the　rear。　

　　　　　For　several　months　the　shattered　tavern　remained　deserted。　At　last　the　

exiled　innkeeper；　on　promising　to　do　better；　was　allowed　to　return；　a　new　

sign；　　　bearing　　　the　　　name　　　of　　　William　　　Pitt；　　　the　　　friend　　　of　　　America；　　　swung　

proudly　from　the　door…post；　and　the　patriots　were　appeased。　Here　it　was　

that　the　mail…coach　from　Boston　twice　a　week；　for　many　a　year；　set　down　

its　load　of　travelers　and　gossip。　For　some　of　the　details　in　this　sketch；　I　am　

indebted　to　a　recently　published　chronicle　of　those　times。　

　　　　　It　is　1782。The　French　fleet　is　lying　in　the　harbor　of　Rivermouth；　and　

eight　of　the　principal　officers；　in　white　uniforms　trimmed　with　gold　lace；　

have　　　taken　　　up　　　their　　　quarters　　　at　　　the　　　sign　of　　　the　William　　Pitt。　Who　　　is　　　this　

young　and　handsome　officer　now　entering　the　door　of　the　tavern？　It　is　no　

less　　　a　　　personage　　　than　　　the　　　Marquis　　　Lafayette；　　　who　　　has　　　come　　　all　　　the　　　way　

from　　　Providence　　　to　　　visit　　　the　　　French　　　gentlemen　　　boarding　　　there。　　　What　　　a　

gallant…looking　　　cavalier　　　he　　　is；　　　with　　　his　　　quick　　　eyes　　　and　　　coal　　　black　　　hair！　

Forty　years　later　he　visited　the　spot　again；　his　locks　were　gray　an