tommy and co.-第1部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！





Tommy　and　Co。

by　Jerome　K。　Jerome






STORY　THE　FIRSTPeter　Hope　plans　his　Prospectus



〃Come　in！〃　said　Peter　Hope。

Peter　Hope　was　tall　and　thin；　clean…shaven　but　for　a　pair　of　side　
whiskers　close…cropped　and　terminating　just　below　the　ear；　with　
hair　of　the　kind　referred　to　by　sympathetic　barbers　as　〃getting　a　
little　thin　on　the　top；　sir；〃　but　arranged　with　economy；　that　
everywhere　is　poverty's　true　helpmate。　　About　Mr。　Peter　Hope's　
linen；　which　was　white　though　somewhat　frayed；　there　was　a　self…
assertiveness　that　invariably　arrested　the　attention　of　even　the　
most　casual　observer。　　Decidedly　there　was　too　much　of　itits　
ostentation　aided　and　abetted　by　the　retiring　nature　of　the　cut…
away　coat；　whose　chief　aim　clearly　was　to　slip　off　and　disappear　
behind　its　owner's　back。　　〃I'm　a　poor　old　thing；〃　it　seemed　to　say。　　
〃I　don't　shineor；　rather；　I　shine　too　much　among　these　up…to…date　
young　modes。　　I　only　hamper　you。　　You　would　be　much　more　
comfortable　without　me。〃　　To　persuade　it　to　accompany　him；　its　
proprietor　had　to　employ　force；　keeping　fastened　the　lowest　of　its　
three　buttons。　　At　every　step；　it　struggled　for　its　liberty。　　
Another　characteristic　of　Peter's；　linking　him　to　the　past；　was　his　
black　silk　cravat；　secured　by　a　couple　of　gold　pins　chained　
together。　　Watching　him　as　he　now　sat　writing；　his　long　legs　
encased　in　tightly　strapped　grey　trousering；　crossed　beneath　the　
table；　the　lamplight　falling　on　his　fresh…complexioned　face；　upon　
the　shapely　hand　that　steadied　the　half…written　sheet；　a　stranger　
might　have　rubbed　his　eyes；　wondering　by　what　hallucination　he　thus　
found　himself　in　presence　seemingly　of　some　young　beau　belonging　to　
the　early　'forties；　but　looking　closer；　would　have　seen　the　many　
wrinkles。

〃Come　in！〃　repeated　Mr。　Peter　Hope；　raising　his　voice；　but　not　his　
eyes。

The　door　opened；　and　a　small；　white　face；　out　of　which　gleamed　a　
pair　of　bright；　black　eyes；　was　thrust　sideways　into　the　room。

〃Come　in！〃　repeated　Mr。　Peter　Hope　for　the　third　time。　　〃Who　is　
it？〃

A　hand　not　over　clean；　grasping　a　greasy　cloth　cap；　appeared　below　
the　face。

〃Not　ready　yet；〃　said　Mr。　Hope。　　〃Sit　down　and　wait。〃

The　door　opened　wider；　and　the　whole　of　the　figure　slid　in　and；　
closing　the　door　behind　it；　sat　itself　down　upon　the　extreme　edge　
of　the　chair　nearest。

〃Which　are　youCentral　News　or　Courier？〃　demanded　Mr。　Peter　Hope；　
but　without　looking　up　from　his　work。

The　bright；　black　eyes；　which　had　just　commenced　an　examination　of　
the　room　by　a　careful　scrutiny　of　the　smoke…grimed　ceiling；　
descended　and　fixed　themselves　upon　the　one　clearly　defined　bald　
patch　upon　his　head　that；　had　he　been　aware　of　it；　would　have　
troubled　Mr。　Peter　Hope。　　But　the　full；　red　lips　beneath　the　
turned…up　nose　remained　motionless。

That　he　had　received　no　answer　to　his　question　appeared　to　have　
escaped　the　attention　of　Mr。　Peter　Hope。　　The　thin；　white　hand　
moved　steadily　to　and　fro　across　the　paper。　　Three　more　sheets　were　
added　to　those　upon　the　floor。　　Then　Mr。　Peter　Hope　pushed　back　his　
chair　and　turned　his　gaze　for　the　first　time　upon　his　visitor。

To　Peter　Hope；　hack　journalist；　long　familiar　with　the　genus　
Printer's　Devil；　small　white　faces；　tangled　hair；　dirty　hands；　and　
greasy　caps　were　common　objects　in　the　neighbourhood　of　that　buried　
rivulet；　the　Fleet。　　But　this　was　a　new　species。　　Peter　Hope　sought　
his　spectacles；　found　them　after　some　trouble　under　a　heap　of　
newspapers；　adjusted　them　upon　his　high；　arched　nose；　leant　
forward；　and　looked　long　and　up　and　down。

〃God　bless　my　soul！〃　said　Mr。　Peter　Hope。　　〃What　is　it？〃

The　figure　rose　to　its　full　height　of　five　foot　one　and　came　
forward　slowly。

Over　a　tight…fitting　garibaldi　of　blue　silk；　excessively　decollete；　
it　wore　what　once　had　been　a　boy's　pepper…and…salt　jacket。　　A　
worsted　comforter　wound　round　the　neck　still　left　a　wide　expanse　of　
throat　showing　above　the　garibaldi。　　Below　the　jacket　fell　a　long；　
black　skirt；　the　train　of　which　had　been　looped　up　about　the　waist　
and　fastened　with　a　cricket…belt。

〃Who　are　you？　　What　do　you　want？〃　asked　Mr。　Peter　Hope。

For　answer；　the　figure；　passing　the　greasy　cap　into　its　other　hand；　
stooped　down　and；　seizing　the　front　of　the　long　skirt；　began　to　
haul　it　up。

〃Don't　do　that！〃　said　Mr。　Peter　Hope。　　〃I　say；　you　know；　you〃

But　by　this　time　the　skirt　had　practically　disappeared；　leaving　to　
view　a　pair　of　much…patched　trousers；　diving　into　the　right…hand　
pocket　of　which　the　dirty　hand　drew　forth　a　folded　paper；　which；　
having　opened　and　smoothed　out；　it　laid　upon　the　desk。

Mr。　Peter　Hope　pushed　up　his　spectacles　till　they　rested　on　his　
eyebrows；　and　read　aloud〃'Steak　and　Kidney　Pie；　4d。；　Do。　（large　
size）；　6d。；　Boiled　Mutton'〃

〃That's　where　I've　been　for　the　last　two　weeks；〃　said　the　figure；
〃Hammond's　Eating　House！〃

The　listener　noted　with　surprise　that　the　voicethough　it　told　him　
as　plainly　as　if　he　had　risen　and　drawn　aside　the　red　rep　curtains；　
that　outside　in　Gough　Square　the　yellow　fog　lay　like　the　ghost　of　a　
dead　seabetrayed　no　Cockney　accent；　found　no　difficulty　with　its　
aitches。

〃You　ask　for　Emma。　　She'll　say　a　good　word　for　me。　　She　told　me　
so。〃

〃But；　my　good〃　Mr。　Peter　Hope；　checking　himself；　sought　again　the　
assistance　of　his　glasses。　　The　glasses　being　unable　to　decide　the　
point；　their　owner　had　to　put　the　question　bluntly：

〃Are　you　a　boy　or　a　girl？〃

〃I　dunno。〃

〃You　don't　know！〃

〃What's　the　difference？〃

Mr。　Peter　Hope　stood　up；　and　taking　the　strange　figure　by　the　
shoulders；　turned　it　round　slowly　twice；　apparently　under　the　
impression　that　the　process　might　afford　to　him　some　clue。　　But　it　
did　not。

〃What　is　your　name？〃

〃Tommy。〃

〃Tommy　what？〃

〃Anything　you　like。　　I　dunno。　　I've　had　so　many　of　'em。〃

〃What　do　you　want？　　What　have　you　come　for？〃

〃You're　Mr。　Hope；　ain't　you；　second　floor；　16；　Gough　Square？〃

〃That　is　my　name。〃

〃You　want　somebody　to　do　for　you？〃

〃You　mean　a　housekeeper！〃

〃Didn't　say　anything　about　housekeeper。　　Said　you　wanted　somebody　
to　do　for　youcook　and　clean　the　place　up。　　Heard　'em　talking　
about　it　in　the　shop　this　afternoon。　　Old　lady　in　green　bonnet　was　
asking　Mother　Hammond　if　she　knew　of　anyone。〃

〃Mrs。　Postwhistleyes；　I　did　ask　her　to　look　out　for　someone　for　
me。　　Why；　do　you　know　of　anyone？　　Have　you　been　sent　by　anybody？〃

〃You　don't　want　anything　too　'laborate　in　the　way　o'　cooking？　　You　
was　a　simple　old　chap；　so　they　said；　not　much　trouble。〃

〃Nono。　　I　don't　want　muchsomeone　clean　and　respectable。　　But　
why　couldn't　she　come　herself？　　Who　is　it？〃

〃Well；　what's　wrong　about　me？〃

〃I　beg　your　pardon；〃　said　Mr。　Peter　Hope。

〃Why　won't　I　do？　　I　can　make　beds　and　clean　roomsall　that　sort　o'　
thing。　　As　for　cooking；　I've　got　a　natural　aptitude　for　it。　　You　
ask　Emma；　she'll　tell　you。　　You　don't　want　nothing　'laborate？〃

〃Elizabeth；〃　said　Mr。　Peter　Hope；　as　he　crossed　and；　taking　up　the　
poker；　proceeded　to　stir　the　fire；　〃are　we　awake　or　asleep？〃

Elizabeth　thus　appealed　to；　raised　herself　on　her　hind　legs　and　dug　
her　claws　into　her　master's　thigh。　　Mr。　Hope's　trousers　being　thin；　
it　was　the　most　practical　answer　she　could　have　given　him。

〃Done　a　lot　of　looking　after　other　people　for　their　benefit；〃　
continued　Tommy。　　〃Don't　see　why　I　shouldn't　do　it　for　my　own。〃

〃My　dearI　do　wish　I　knew　whether　you　were　a　boy　or　a　girl。　　Do　
you　seriously　suggest　that　I　should　engage　you　as　my　housekeeper？〃　
asked　Mr。　Peter　Hope；　now　upright　with　his　back　to　the　fire。

〃I'd　do　for　you　all　right；〃　persisted　Tommy。　　〃You　give　me　my　grub　
and　a　shake…down　and；　say；　sixpence　a　week；　and　I'll　grumble　less　
than　most　of　'em。〃

〃Don't　be　ridiculous；〃　said　Mr。　Peter　Hope。

〃You　won't　try　me？〃

〃Of　course　not；　you　must　be　mad。〃

〃All　right。　　No　harm　done。〃　　The　dirty　hand　reached　out　towards　the　
desk；　and　possessing　itself　again　of　Hammond's　Bill　of　Fare；　
commenced　the　operations　necessary　for　bearing　it　away　in　safety。

〃Here's　a　shilling　for　you；〃　said　Mr。　Peter　Hope。

〃Rather　not；〃　said　Tommy。　　〃Thanks　all　the　same。〃

〃Nonsense！〃　said　Mr。　Peter　Hope。

〃Rather　not；〃　repeated　Tommy。　　〃Never　know　where　that　sort　of　thing　
may　lead　you　to。〃

〃All　right；〃　said　Mr。　Peter　Hope；　replacing　the　coin　in　his　pocket。　　
〃Don't！〃

The　figure　moved　towards　the　door。

〃Wait　a　minute。　　Wait　a　minute；〃　said　Mr。　Peter　Hope　irritably。

The　figure；　with　its　hand　upon　the　door；　stood　still。

〃Are　you　going　back　to　Hammond's？〃

〃No。　　I've　finished　there。　　Only　took　me　on　for　a　couple　o'　weeks；　
while　one　of　the　gals　was　ill。　　She　came　back　this　morning。〃

〃Who　are　your　people？〃

Tommy　seemed　puzzled。　　〃What　d'ye　mean？〃

〃Well；　whom　do　you　live　with？〃

〃Nobody。〃

〃You've　got　nobody　to　look　after　youto　take　care　of　you？〃

〃Take　care　of　me！　　D'ye　think　I'm　a　bloomin'　kid？〃

〃Then　where　are　you　going　to　now？〃

〃Going？　　Out。〃

Peter　Hope's　irritation　was　growing。

〃I　mean；　where　are　you　going　to　sleep？　　Got　any　money　for　a　
lodging？〃

〃Yes；　I've　got　some　money；〃　answered　Tommy。　　〃But　I　don't　think　
much　o'　lodgings。　　Not　a　particular　nice　class　as　you　meet　there。　　
I　shall　sleep　out　to…night。　　'Tain't　raining。〃

Elizabeth　uttered　a　piercing　cry。

〃Serves　you　right！〃　growled　Peter　savagely。　　〃How　can　anyone　help　
treading　on　you　when　you　will　get　just　between　one's　legs。　　Told　
you　of　it　a　hundred　times。〃

The　truth　of　the　matter　was　that　Peter　was　becoming　very　angry　with　
himself。　　For　no　reason　whatever；　as　he　told　himself；　his　memory　
would　persist　in　wandering　to　Ilford　Cemetery；　in　a　certain　
desolate　corner　of　which　lay　a　fragile　little　woman　whose　lungs　had　
been　but　ill　adapted　to　breathing　London　fogs；　with；　on　the　top　of　
her；　a　still　smaller　and　still　more　fragile　mite　of　humanity　that；　
in　compliment　to　its　only　relative　worth　a　penny…piece；　had　been　
christened　Thomasa　name　common　enough　in　all　conscience；　as　Peter　
had　reminded　himself　more　than　once。　　In　the　name　of　common　sense；　
what　had　dead　and　buried　Tommy　Hope　to　do　with　this　affair？　　The　
whole　thing　was　the　veriest　sentiment；　and　sentiment