tommy and co.-第7部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


to　one　another　was　curiously　displayed；　Clodd；　the　young　and　red…
haired；　treating　his　white…haired；　withered　companion　with　fatherly　
indulgence；　the　other　glancing　up　from　time　to　time　into　Clodd's　
face　with　a　winning　expression　of　infantile　affection。

〃We　are　getting　much　better；〃　explained　Clodd；　the　pair　meeting　
Peter　Hope　one　day　at　the　corner　of　Newcastle　Street。　　〃The　more　we　
are　out　in　the　open　air；　and　the　more　we　have　to　do　and　think　
about；　the　better　for　useh？〃

The　mild…looking　little　old　gentleman　hanging　on　Clodd's　arm　smiled　
and　nodded。

〃Between　ourselves；〃　added　Mr。　Clodd；　sinking　his　voice；　〃we　are　
not　half　as　foolish　as　folks　think　we　are。〃

Peter　Hope　went　his　way　down　the　Strand。

〃Clodd's　a　good　sorta　good　sort；〃　said　Peter　Hope；　who；　having　in　
his　time　lived　much　alone；　had　fallen　into　the　habit　of　speaking　
his　thoughts　aloud；　〃but　he's　not　the　man　to　waste　his　time。　　I　
wonder。〃

With　the　winter　Clodd's　Lunatic　fell　ill。

Clodd　bustled　round　to　Chancery　Lane。

〃To　tell　you　the　truth；〃　confessed　Mr。　Gladman；　〃we　never　thought　
he　would　live　so　long　as　he　has。〃

〃There's　the　annuity　you've　got　to　think　of；〃　said　Clodd；　whom　his　
admirers　of　to…day　（and　they　are　many；　for　he　must　be　a　millionaire　
by　this　time）　are　fond　of　alluding　to　as　〃that　frank；　outspoken　
Englishman。〃　　〃Wouldn't　it　be　worth　your　while　to　try　what　taking　
him　away　from　the　fogs　might　do　for　him？〃

Old　Gladman　seemed　inclined　to　consider　the　question；　but　Mrs。　
Gladman；　a　brisk；　cheerful　little　woman；　had　made　up　her　mind。

〃We've　had　what　there　is　to　have；〃　said　Mrs。　Gladman。　　〃He's　
seventy…three。　　What's　the　sense　of　risking　good　money？　　Be　
content。〃

No　one　could　sayno　one　ever　did　saythat　Clodd；　under　the　
circumstances；　did　not　do　his　best。　　Perhaps；　after　all；　nothing　
could　have　helped。　　The　little　old　gentleman；　at　Clodd's　
suggestion；　played　at　being　a　dormouse　and　lay　very　still。　　If　he　
grew　restless；　thereby　bringing　on　his　cough；　Clodd；　as　a　terrible　
black　cat；　was　watching　to　pounce　upon　him。　　Only　by　keeping　very　
quiet　and　artfully　pretending　to　be　asleep　could　he　hope　to　escape　
the　ruthless　Clodd。

Doctor　William　Smith　（ne　Wilhelm　Schmidt）　shrugged　his　fat　
shoulders。　　〃We　can　do　noding。　　Dese　fogs　of　ours：　　id　is　de　one　
ting　dat　enables　the　foreigner　to　crow　over　us。　　Keep　him　quiet。　　
De　dormouseid　is　a　goot　idea。〃

That　evening　William　Clodd　mounted　to　the　second　floor　of　16；　Gough　
Square；　where　dwelt　his　friend；　Peter　Hope；　and　knocked　briskly　at　
the　door。

〃Come　in；〃　said　a　decided　voice；　which　was　not　Peter　Hope's。

Mr。　William　Clodd's　ambition　was；　and　always　had　been；　to　be　the　
owner　or　part…owner　of　a　paper。　　To…day；　as　I　have　said；　he　owns　a　
quarter　of　a　hundred；　and　is　in　negotiation；　so　rumour　goes；　for　
seven　more。　　But　twenty　years　ago　〃Clodd　and　Co。；　Limited；〃　was　but　
in　embryo。　　And　Peter　Hope；　journalist；　had　likewise　and　for　many　a　
long　year　cherished　the　ambition　to　be；　before　he　died；　the　owner　
or　part…owner　of　a　paper。　　Peter　Hope　to…day　owns　nothing；　except　
perhaps　the　knowledge；　if　such　things　be　permitted；　that　whenever　
and　wherever　his　name　is　mentioned；　kind　thoughts　arise　unbidden
that　someone　of　the　party　will　surely　say：　　〃Dear　old　Peter！　　What　
a　good　fellow　he　was！〃　　Which　also　may　be　in　its　way　a　valuable　
possession：　　who　knows？　　But　twenty　years　ago　Peter's　horizon　was　
limited　by　Fleet　Street。

Peter　Hope　was　forty…seven；　so　he　said；　a　dreamer　and　a　scholar。　　
William　Clodd　was　three…and…twenty；　a　born　hustler；　very　wide　
awake。　　Meeting　one　day　by　accident　upon　an　omnibus；　when　Clodd　
lent　Peter；　who　had　come　out　without　his　purse；　threepence　to　pay　
his　fare　with；　drifting　into　acquaintanceship；　each　had　come　to　
acquire　a　liking　and　respect　for　the　other。　　The　dreamer　thought　
with　wonder　of　Clodd's　shrewd　practicability；　the　cute　young　man　of　
business　was　lost　in　admiration　of　what　seemed　to　him　his　old　
friend's　marvellous　learning。　　Both　had　arrived　at　the　conclusion　
that　a　weekly　journal　with　Peter　Hope　as　editor；　and　William　Clodd　
as　manager；　would　be　bound　to　be　successful。

〃If　only　we　could　scrape　together　a　thousand　pounds！〃　had　sighed　
Peter。

〃The　moment　we　lay　our　hands　upon　the　coin；　we'll　start　that　paper。　　
Remember；　it's　a　bargain；〃　had　answered　William　Clodd。

Mr。　William　Clodd　turned　the　handle　and　walked　in。　　With　the　door　
still　in　his　hand　he　paused　to　look　round　the　room。　　It　was　the　
first　time　he　had　seen　it。　　His　meetings　hitherto　with　Peter　Hope　
had　been　chance　rencontres　in　street　or　restaurant。　　Always　had　he　
been　curious　to　view　the　sanctuary　of　so　much　erudition。

A　large；　oak…panelled　room；　its　three　high　windows；　each　with　a　
low；　cushioned　seat　beneath　it；　giving　on　to　Gough　Square。　　Thirty…
five　years　before；　Peter　Hope；　then　a　young　dandy　with　side　
whiskers　close…cropped　and　terminating　just　below　the　ear；　with　
wavy；　brown　hair；　giving　to　his　fresh…complexioned　face　an　
appearance　almost　girlish；　in　cut…away　blue　coat；　flowered　
waistcoat；　black　silk　cravat　secured　by　two　gold　pins　chained　
together；　and　tightly　strapped　grey　trouserings；　had；　aided　and　
abetted　by　a　fragile　little　lady　in　crinoline　and　much…flounced　
skirt；　and　bodice　somewhat　low；　with　corkscrew　curls　each　movement　
of　her　head　set　ringing；　planned　and　furnished　it　in　accordance　
with　the　sober　canons　then　in　vogue；　spending　thereupon　more　than　
they　should；　as　is　to　be　expected　from　the　young　to　whom　the　future　
promises　all　things。　　The　fine　Brussels　carpet！　　A　little　too　
bright；　had　thought　the　shaking　curls。　　〃The　colours　will　tone　
down；　missma'am。〃　　The　shopman　knew。　　Only　by　the　help　of　the　
round　island　underneath　the　massive　Empire　table；　by　excursions　
into　untrodden　corners；　could　Peter　recollect　the　rainbow　floor　his　
feet　had　pressed　when　he　was　twenty…one。　　The　noble　bookcase；　
surmounted　by　Minerva's　bust。　　Really　it　was　too　expensive。　　But　
the　nodding　curls　had　been　so　obstinate。　　Peter's　silly　books　and　
papers　must　be　put　away　in　order；　the　curls　did　not　intend　to　
permit　any　excuse　for　untidiness。　　So；　too；　the　handsome；　brass…
bound　desk；　it　must　be　worthy　of　the　beautiful　thoughts　Peter　would　
pen　upon　it。　　The　great　sideboard；　supported　by　two　such　angry…
looking　mahogany　lions；　it　must　be　strong　to　support　the　weight　of　
silver　clever　Peter　would　one　day　purchase　to　place　upon　it。　　The　
few　oil　paintings　in　their　heavy　frames。　　A　solidly　furnished；　
sober　apartment；　about　it　that　subtle　atmosphere　of　dignity　one　
finds　but　in　old　rooms　long　undisturbed；　where　one　seems　to　read　
upon　the　walls：　　〃I；　Joy　and　Sorrow；　twain　in　one；　have　dwelt　
here。〃　　One　item　only　there　was　that　seemed　out　of　place　among　its　
grave　surroundingsa　guitar；　hanging　from　the　wall；　ornamented　
with　a　ridiculous　blue　bow；　somewhat　faded。

〃Mr。　William　Clodd？〃　demanded　the　decided　voice。

Clodd　started　and　closed　the　door。

〃Guessed　it　in　once；〃　admitted　Mr。　Clodd。

〃I　thought　so；〃　said　the　decided　voice。　　〃We　got　your　note　this　
afternoon。　　Mr。　Hope　will　be　back　at　eight。　　Will　you　kindly　hang　
up　your　hat　and　coat　in　the　hall？　　You　will　find　a　box　of　cigars　on　
the　mantelpiece。　　Excuse　my　being　busy。　　I　must　finish　this；　then　
I'll　talk　to　you。〃

The　owner　of　the　decided　voice　went　on　writing。　　Clodd；　having　done　
as　he　was　bid；　sat　himself　in　the　easy…chair　before　the　fire　and　
smoked。　　Of　the　person　behind　the　desk　Mr。　Clodd　could　see　but　the　
head　and　shoulders。　　It　had　black；　curly　hair；　cut　short。　　It's　
only　garment　visible　below　the　white　collar　and　red　tie　might　have　
been　a　boy's　jacket　designed　more　like　a　girl's；　or　a　girl's　
designed　more　like　a　boy's；　partaking　of　the　genius　of　English　
statesmanship；　it　appeared　to　be　a　compromise。　　Mr。　Clodd　remarked　
the　long；　drooping　lashes　over　the　bright；　black　eyes。

〃It's　a　girl；〃　said　Mr。　Clodd　to　himself；　〃rather　a　pretty　girl。〃

Mr。　Clodd；　continuing　downward；　arrived　at　the　nose。

〃No；〃　said　Mr。　Clodd　to　himself；　〃it's　a　boya　cheeky　young　
beggar；　I　should　say。〃

The　person　at　the　desk；　giving　a　grunt　of　satisfaction；　gathered　
together　sheets　of　manuscript　and　arranged　them；　then；　resting　its　
elbows　on　the　desk　and　taking　its　head　between　its　hands；　regarded　
Mr。　Clodd。

〃Don't　you　hurry　yourself；〃　said　Mr。　Clodd；　〃but　when　you　really　
have　finished；　tell　me　what　you　think　of　me。〃

〃I　beg　your　pardon；〃　apologised　the　person　at　the　desk。　　〃I　have　
got　into　a　habit　of　staring　at　people。　　I　know　it's　rude。　　I'm　
trying　to　break　myself　of　it。〃

〃Tell　me　your　name；〃　suggested　Mr。　Clodd；　〃and　I'll　forgive　you。〃

〃Tommy；〃　was　the　answer〃I　mean　Jane。〃

〃Make　up　your　mind；〃　advised　Mr。　Clodd；　〃don't　let　me　influence　
you。　　I　only　want　the　truth。〃

〃You　see；〃　explained　the　person　at　the　desk；　〃everybody　calls　me　
Tommy；　because　that　used　to　be　my　name。　　But　now　it's　Jane。〃

〃I　see；〃　said　Mr。　Clodd。　　〃And　which　am　I　to　call　you？〃

The　person　at　the　desk　pondered。　　〃Well；　if　this　scheme　you　and　Mr。　
Hope　have　been　talking　about　really　comes　to　anything；　we　shall　be　
a　good　deal　thrown　together；　you　see；　and　then　I　expect　you'll　call　
me　Tommymost　people　do。〃

〃You've　heard　about　the　scheme？　　Mr。　Hope　has　told　you？〃

〃Why；　of　course；〃　replied　Tommy。　　〃I'm　Mr。　Hope's　devil。〃

For　the　moment　Clodd　doubted　whether　his　old　friend　had　not　started　
a　rival　establishment　to　his　own。

〃I　help　him　in　his　work；〃　Tommy　relieved　his　mind　by　explaining。　　
〃In　journalistic　circles　we　call　it　devilling。〃

〃I　understand；〃　said　Mr。　Clodd。　　〃And　what　do　you　think；　Tommy；　of　
the　scheme？　　I　may　as　well　start　calling　you　Tommy；　because；　
between　you　and　me；　I　think　the　idea　will　come　to　something。〃

Tommy　fixed　her　black　eyes　upon　him。　　She　seemed　to　be　looking　him　
right　through。

〃You　are　staring　again；　Tommy；〃　Clodd　reminded　her。　　〃You'll　have　
trouble　breaking　yourself　of　that　habit；　I　can　see。〃

〃I　was　trying　to　make　up　my　mind　about　you。　　Everything　depends　
upon　the　business　man。〃

〃Glad　to　hear　you　say　so；〃　replied　the　self…satisfied　Clodd。

〃If　you　are　very　clever　Do　you　mind　coming　nearer　to　the　lamp？　　I　
can't