the grey room(灰房间)-第19部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！





　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　UNSEEN　MOVES　

　　　　　　　Before　ten　o'clock　on　the　　　following　　　morning　Peter　　　Hardcastle；　　who　

had　travelled　by　the　night　train　from　Paddington；　was　at　Chadlands。　A　car　

had　gone　into　Newton　Abbot　to　meet　him；　as　no　train　ran　on　the　branch　

line　until　a　later　hour。　

　　　　　The　history　of　the　detective　was　one　of　hard　work；　crowned　at　last　by　a　

very　remarkable　success。　　　　　　　　　His　opportunity　had　come；　and　he　had　grasped　

it。　　　The　　　　accident　　　of　　the　　　war　　　and　　　the　　immense　　　　　publicity　　　given　　　　to　　his　

capture　of　a　German　secret　agent　had　brought　him　into　fame；　and　raised　

him　　　　　to　　the　　heights　　　　of　　his　　　profession。　　　　　Moreover；　　　　　　the　　　extraordinary　

histrionic　means　taken　to　achieve　his　purpose；　and　the　picturesqueness　of　

the　　　details；　　　captured　　　that　　　latent　　　love　　　of　　　romance　　　common　　　to　　　all　　　minds。　

Hardcastle　had　become　a　lion；　women　were　foolish　about　him；　he　might　

have　made　a　great　match　and　retired　into　private　life　had　he　desired　to　do　

so。　　　　At　the　present　time　an　American　heiress　ardently　wished　to　wed　the　

man。　　　　　But　he　was　not　fond　of　women；　and　only　in　love　with　his　business。　

A　hard　life　in　the　seamy　places　of　the　world　had　made　him　something　of　a　

cynic。　　　　　He　　　　　had　　　always　　　　　appreciated　　　　　his　　own　　　　singular　　　　powers；　　　　　and　

consciousness　　　　　　　of　　　ability；　　　combined　　　　　　with　　　　a　　steadfast　　　　patience　　　　　and　

unconquerable　　　devotion　　　to　　　　　　　his　　　〃art；〃　　　as　　　he　　　called　　　it；　　　had　　　brought　　　him　

through　　　twenty　　　years　　　in　　　the　　　police　　　force。　He　　　began　　　at　　　the　　　bottom　　　and　

reached　the　top。　　　　　　He　was　the　son　of　a　small　shopkeeper；　and　now　that　his　

father　　　was　　　dead　　　his　　　mother　　　still　　　ran　　　a　　　little　　　eating…house　　　for　　　her　　　own　

satisfaction　and　occupation。　

　　　　　Peter　　　Hardcastle　　　was　　　forty。　　　　He　　　had　　　already　　　made　　　arrangements　　　to　

leave　Scotland　Yard　and　set　up；　single…handed；　as　a　private　inquiry　agent。　

The　　　mystery　　　of　　　Chadlands　　　would　　　be　　　the　　　last　　　case　　　to　　　occupy　　　him　　　as　　　a　

Government　servant。　　　　　　　　　In　a　measure　he　regretted　the　fact；　for　the　death　of　

Captain　Thomas　May；　concerning　which　every　known　particular　was　now　

in　his　possession；　attracted　him；　and　he　knew　the　incident　had　been　widely　

published。　　　　　It　was　a　popular　mystery；　and；　as　a　man　of　business；　he　well　

understood　　　the　　　professional　　　value　　　　　　of　　　such　　sensations　　　　to　　　the　　　man　　who　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　70　


…　Page　71…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREY　ROOM　



resolves　the　puzzle。　　　　　　　　His　attitude　toward　the　case　appeared　at　the　outset；　

and　　　Sir　　　Walter；　　　who　　　had　　　been　　　deeply　　　impressed　　　by　　　the　　　opinions　　　of　　　the　

dead　man's　father；　and　even　unconsciously　influenced　by　them；　now　found　

himself　in　the　presence　of　a　very　different　intellect。　　　　　　　　　　　　There　was　nothing　in　

the　least　superstitious　about　Peter　Hardcastle。　　　　　　　　　　　　　He　uttered　the　views　of　a　

remorseless　realist；　and　at　the　outset　committed　himself　to　certain　definite　

assumptions。　　　　　　　The　inhabitants　of　the　manor　house　were　informed　that　a　

friend　of　Sir　Walter's　had　come　to　visit　Chadlands；　and　they　saw　nothing　to　

make　them　doubt　it。　　　　　　　　　For　Peter　was　a　great　actor。　　　　　　　　He　had　mixed　with　all　

classes；　and　the　detective　had　the　imitative　cleverness　to　adapt　himself　in　

speech　and　attire　to　every　society。　　　　　　　　　　　He　even　claimed　that　he　could　think　

with　the　brains　of　anybody　and　adapt　his　inner　mind；　as　well　as　his　outer　

shape；　　　to　　　the　　　changing　　　environment　　　of　　　his　　　activities。　　　He　　　appreciated　　　the　

histrionics　that　operate　out　of　sight；　and　would　adopt　the　blank　purview　of　

the　ignorant；　the　deeper　attitude　of　the　cultured；　or　the　solid　posture　of　that　

class　whose　education　and　inherent　opinions　is　based　upon　tradition。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　

had　made　a　study　of　the　superficial　etiquette　and　manners　and　customs　of　

what　　　　　is　　called　　〃the　　　best〃　　　society；　　　and　　　knew　　　　its　　ways　　　　as　　a　　naturalist　

patiently　masters　the　habits　of　a　species。　

　　　　　Chadlands　saw　a　small；　fair　man　with　scanty　hair；　a　clean…shaven　face；　

a　rather　feminine　cast　of　features；　a　broad　forehead；　slate…grey　eyes；　and　a　

narrow；　lipless　mouth　which　revealed　very　fine　white　teeth　when　he　spoke。　

It　was　a　colorless　face　and　challenged　no　attention；　but　it　was　a　face　that　

served　　　　　as　　an　　　excellent　　　　canvas；　　　and　　　　few　　　professional　　　　　actors　　　had　　　ever　

surpassed　Peter　in　the　art　of　making　up　their　features。　

　　　　　Similarly　he　could　disguise　his　voice；　the　natural　tones　of　which　were　

low；　　　monotonous；　　　and　of　　　no　　　arrestive　quality。　　　　　　　　Mr。　　　Hardcastle　　　surprised　

Sir　　　Walter　　　by　　　his　　　commonplace　　　appearance　　　and　　　seeming　　　youth；　　　for　　　he　

looked　　　　　ten　　　years　　　younger　　　　　than　　　the　　　forty　　　he　　　had　　　lived。　　　A　　being　　　　so　

undistinguished　rather　disappointed　his　elder；　for　the　master　of　Chadlands　

had　imagined　that　any　man　of　such　wide　celebrity　must　offer　superficial　

marks　of　greatness。　

　　　　　But　　　here　　　was　　　one　　　so　　　insignificant　　　and　　　so　　　undersized　　　that　　　it　　　seemed　

impossible　to　imagine　him　a　famous　Englishman。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　His　very　voice；　in　its　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　71　


…　Page　72…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREY　ROOM　



level；　matter…of…fact　tones；　added　to　the　suggestion　of　mediocrity。　

　　　　　Sir　　　Walter　　　　found；　　　　however；　　　　　that　　the　　　detective　　　　did　　not　　　undervalue　

himself。　　　　　He　　　was　　　not　　　arrogant；　　　but　　　revealed　　　decision　　　and　　　immense　　　will　

power。　　　　　From　the　first　he　imposed　his　personality；　and　made　people　forget　

the　　　accidents　　　　of　　　his　　physical　　　　constitution。　　　　He　　　　　said　　very　　　little　　during　

breakfast；　but　listened　with　attention　to　the　conversation。　

　　　　　He　　　　observed　　　　　that　　　Henry　　　　Lennox　　　　　　spoke　　　　seldom；　　　　but　　　studied　　　　him　

unobtrusively；　　　as　　　a　　　man　　　concerning　　　whom　　　he　　　specially　　　desired　　　to　　　know　

more。　　　　　Hardcastle　　　　　　proved　　　　himself　　　　well　　　educated；　　　　　indeed；　　　his　　　reading；　

studiously　　　pursued；　　　and　　　his　　　intellectual　　　attainments；　　　developed　　　by　　　hard　

work　and　ambition；　far　exceeded　those　of　any　present。　

　　　　　The　clergyman　returned　to　his　own　ground；　and　expressed　his　former　

opinions；　　　to　　　which　　　Hardcastle　　　listened　　　without　　　a　　　shadow　　　of　　　the　　　secret　

surprise　they　awoke　in　him。　

　　　　　〃The　　　　　Witchcraft　　　　　　Act　　　　assnmes　　　　　　that　　　there　　　　can　　　　be　　　no　　　　possible　

communication　between　living　men　and　spirits；〃　he　said　in　answer　to　an　

assertion；　whereon　Septimus　May　instantly　took　up　the　challenge。　

　　　　　〃A　　fatuous；　　　archaic　　　assumption；　　　and　　　long　　　since　　　destroyed　　　by　　　actual；　

human　　　　　　experience；〃　　　　　he　　　replied。　　　　〃It　　　is　　time　　　such　　　　blasphemous　　　　　　　folly　

should　be　banished　from　the　Statute　Book。　　　　　　　　　　　　　　　　I　say　'blasphemous'　because　

such　　　an　Act　　　takes　　　no　　　cognizance　　　of　　　the　Word　　　of　　　God。　　　Outworn　Acts　　　of　

Parliament　are　responsible　for　a　great　deal　of　needless　misery　in　this　world；　

and　it　is　high　time　these　ordinances　of　another　generation　were　sent　to　the　

dust　heap。〃　

　　　　　〃In　that　last　opinion　I　heartily　agree　with　you；〃　declared　the　detective。　

　　　　　Henry　　　　　ventured　　　　　a　　　quotation。　　　　　He　　　　was　　　　much　　　　　interested　　　　to　　learn　

whether　Hardcastle　had　any　views　on　the　ghost　theory。　

　　　　　〃Goethe　says　that　matter　cannot　exist　without　spirit；　or　spirit　without　

matter。　　　　　Would　you　sub…scribe　to　that；　Mr。　Hardcastle？〃　

　　　　　〃Partially。　　　　Matter　can　exist　without　spirit；　which　you　may　prove　by　

getting　　　under　　　an　　　avalanche；　　　but　　　I　　　do　　　most　　　emphatically　　agree　　　that　　　spirit　

cannot　exist　without　matter。　　　　　　　　　　'Divorced　from　matter；　where　is　life？'　asks　

Tyndall；　and　nobody　can　answer　him。〃　

　　　　　〃You　misunderstand　Goethe；〃　declared　Mr。　May。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃In　metaphysics　…〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　72　


…　Page　73…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GREY　ROOM　



　　　　　〃I　have　no　use　for　metaphysics。　　　　　　　　　　　　Believe　me；　the　solemn　humbug　of　

metaphysics　　　doesn't　　　take　　　in　　　a　　　policeman　　　for　　　a　　　moment。　　　　　　Juggling　　　with　

words　　　never　　　advanced　　　the　　　world's　　　welfare　　　or　　　helped　　　the　　　cause　　　of　　　truth。　

What；　　　for　　　any　　　practical　　　purpose；　　　does　　　it　　　matter　　　how　　　subjectively　　　true　　　a　

statement　　　may　　　be　　　if　　　it　　　is　　　objectively　　　false？　　　Life　　　is　　　just　　　as　　　real　　　as　　　I　　　am　

myself　…　no　more　and　no　less　…　and　all　the　metaphysical　jargon　in　the　world　

won't　　　prevent　　　my　　　shins　　　from　　bleeding　　　wet；　　red　blood　　　when　　　I　bark　　　them　

against　a　stone。〃　

　　　　　〃You　don't　believe　in　the　supernatural　then？'　asked　Mr。　May。　

　　　　　〃Most　emphatically　not。〃　

　　　　　〃How　extraordinary！　　　　　　　　　　And　how；　if　I　may　ask；　do　you　fill　the　terrible　

vacuum　in　your　life　that　such　a　denial　must　create？〃　

　　　　　〃I　have　never　been　conscious　of　such　a　vacuum。　　　　　　　　　　　　　　　　　I　was　a　sceptic　from　

my　youth　up。　　　　　　　　No　doubt　those　who　were　nurtured　in　superstition；　when　

reason　at　last　conquers　and　they　break　away；　may　experience　a　temporary　

blank；　　　but　　　the　　　wonders　　　of　　　nature　　　and　　　the　　　achievements　　　of　　　man　　　and　　　the　

demands　of　the　suffering　world　…　these　should　be　enough　to　fill　any　blank　

for　a　reasonable　creature。〃　

　　　　　〃If　such　are　your　opinions；　you　will　fail　here；〃　declared　the　clergyman　

positively。　

　　　　　〃Why　do　you　feel　so　sure　of　that？〃　

　　　　　〃Because　you　are　faced　with　facts　that　have　no　material　explanation。　

They　are　supernatural；　or　supernormal；　if　you　prefer　the　word。〃　

　　　　　〃'One　world　at　a　time；'　is　a　very　good　motto　in　my　judgment；〃　replied　

Hardcastle。　　　　　　〃We　will　exhaust　the　possibilities　of　this　world　first；　sir。〃　

　　　　　〃They