the early short fiction part one(早斯短篇小说(第一部))-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



have　your　monument　if　you　earn　it。〃　

　　　　　〃And　　　I　　　swear　　　to　　　be　　　faithful；〃　　　she　　　returned；　　　〃if　　　only　　　for　　　the　　　sake　　　of　

having　my　little　dog　at　my　feet。〃　

　　　　　Not　long　afterward　he　went　on　business　to　the　Quimper　Assizes；　and　

while　he　was　away　his　aunt；　the　widow　of　a　great　nobleman　of　the　duchy；　

came　to　spend　a　night　at　Kerfol　on　her　way　to　the　pardon　of　Ste。　Barbe。　

She　was　a　woman　of　great　piety　and　consequence；　and　much　respected　by　

Yves　de　Cornault；　and　when　she　proposed　to　Anne　to　go　with　her　to　Ste。　

Barbe　　　no　　　one　　　could　　　object；　　　and　　　even　　　the　　　chaplain　　　declared　　　himself　　　in　

favour　of　the　pilgrimage。　So　Anne　set　out　for　Ste。　Barbe；　and　there　for　the　

first　time　she　talked　with　Herve　de　Lanrivain。　He　had　come　once　or　twice　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16　


…　Page　17…

　　　　　　　　　　　　　　　　The　Early　Short　Fiction　of　A　Ten…Volume　Collection　Volume　One　



to　　　Kerfol　　　with　　　his　　　father；　　　but　　　she　　　had　　　never　　　before　　　exchanged　　　a　　　dozen　

words　with　him。　They　did　not　talk　for　more　than　five　minutes　now：　it　was　

under　the　chestnuts；　as　the　procession　was　coming　out　of　the　chapel。　He　

said：　〃I　pity　you；〃　and　she　was　surprised；　for　she　had　not　supposed　that　any　

one　thought　her　an　object　of　pity。　He　added：　〃Call　for　me　when　you　need　

me；〃　and　she　smiled　a　little；　but　was　glad　afterward；　and　thought　often　of　

the　meeting。　

　　　　　She　　　confessed　　　to　　　having　　　seen　　　him　　　three　　　times　　　afterward：　　　not　　　more。　

How　or　where　she　would　not　sayone　had　the　impression　that　she　feared　

to　implicate　some　one。　Their　meetings　had　been　rare　and　brief；　and　at　the　

last　he　had　told　her　that　he　was　starting　the　next　day　for　a　foreign　country；　

on　a　mission　which　was　not　without　peril　and　might　keep　him　for　many　

months　absent。　He　asked　her　for　a　remembrance；　and　she　had　none　to　give　

him　but　the　collar　about　the　little　dog's　neck。　She　was　sorry　afterward　that　

she　had　given　it；　but　he　was　so　unhappy　at　going　that　she　had　not　had　the　

courage　to　refuse。　

　　　　　Her　husband　was　away　at　the　time。　When　he　returned　a　few　days　later　

he　picked　up　the　little　dog　to　pet　it；　and　noticed　that　its　collar　was　missing。　

His　wife　told　him　that　the　dog　had　lost　it　in　the　undergrowth　of　the　park；　

and　that　she　and　her　maids　had　hunted　a　whole　day　for　it。　It　was　true；　she　

explained　to　the　court；　that　she　had　made　the　maids　search　for　the　necklet　

they　all　believed　the　dog　had　lost　it　in　the　park。　。　。　

　　　　　Her　husband　made　no　comment；　and　that　evening　at　supper　he　was　in　

his　　　usual　　　mood；　　between　good　　　and　　　bad：　　　you　　　could　　　never　tell　　　which。　　　He　

talked　a　good　deal；　describing　what　he　had　seen　and　done　at　Rennes；　but　

now　and　then　he　stopped　and　looked　hard　at　her；　and　when　she　went　to　

bed　she　found　her　little　dog　strangled　on　her　pillow。　The　little　thing　was　

dead；　but　still　warm；　she　stooped　to　lift　it；　and　her　distress　turned　to　horror　

when　she　discovered　that　it　had　been　strangled　by　twisting　twice　round　its　

throat　the　necklet　she　had　given　to　Lanrivain。　

　　　　　The　next　morning　at　dawn　she　buried　the　dog　in　the　garden；　and　hid　

the　necklet　in　her　breast。　She　said　nothing　to　her　husband；　then　or　　　later；　

and　　　he　　　said　　　nothing　　　to　　　her；　　　but　　　that　　　day　　　he　　　had　　　a　　　peasant　　　hanged　　　for　

stealing　a　faggot　in　the　park；　and　the　next　day　he　nearly　beat　to　death　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　17　


…　Page　18…

　　　　　　　　　　　　　　　　The　Early　Short　Fiction　of　A　Ten…Volume　Collection　Volume　One　



young　horse　he　was　breaking。　

　　　　　Winter　set　in；　and　the　short　days　passed；　and　the　long　nights；　one　by　

one；　　　and　　　she　　　heard　　　nothing　　　of　　　Herve　　　de　　　Lanrivain。　　　It　　　might　　　be　　　that　　　her　

husband　had　killed　him；　or　merely　that　he　had　been　robbed　of　the　necklet。　

Day　after　day　by　the　hearth　among　the　spinning　maids；　night　after　night　

alone　　　on　　　her　　　bed；　　　she　　　wondered　　　and　　　trembled。　　　Sometimes　　　at　　　table　　　her　

husband　　　looked　　　across　　　at　　　her　　　and　　　　　　smiled；　　　and　　　then　　　she　　　felt　　　sure　　that　

Lanrivain　was　dead。　She　dared　not　try　to　get　news　of　him；　for　she　was　sure　

her　husband　would　find　out　if　she　did：　she　had　an　idea　that　he　could　find　

out　anything。　Even　when　a　witch…woman　who　was　a　noted　seer；　and　could　

show　you　the　whole　world　in　her　crystal；　came　to　the　castle　for　a　night's　

shelter；　and　the　maids　flocked　to　her；　Anne　held　back。　The　winter　was　long　

and　black　and　rainy。　One　day；　in　Yves　de　Cornault's　absence；　some　gypsies　

came　to　Kerfol　with　a　troop　of　performing　dogs。　Anne　bought　the　smallest　

and　　　cleverest；　　　a　　　white　　　dog　　　with　　　a　　　feathery　　　coat　　　and　　　one　　　blue　　　and　　　one　

brown　eye。　It　seemed　to　have　been　ill…treated　by　the　gypsies；　and　clung　to　

her　　　plaintively　　　when　　　she　　　took　　　it　　　from　　　them。　　　That　　　evening　　　her　　　husband　

came　back；　and　when　she　went　to　bed　she　found　the　dog　strangled　on　her　

pillow。　

　　　　　After　that　she　said　to　herself　that　she　would　never　have　another　dog；　

but　one　bitter　cold　evening　a　poor　lean　greyhound　was　found　whining　at　

the　castle…gate；　and　she　took　him　in　and　forbade　the　maids　to　speak　of　him　

to　her　husband。　She　hid　him　in　a　room　that　no　one　went　to；　smuggled　food　

to　him　from　her　own　plate；　made　him　a　warm　bed　to　lie　on　and　petted　him　

like　a　child。　

　　　　　Yves　　　　　de　　　Cornault　　　　came　　　　　home；　　　　and　　　　the　　next　　　　day　　　she　　　found　　　　the　

greyhound　strangled　on　her　pillow。　She　wept　in　secret；　but　said　nothing；　

and　resolved　that　even　if　she　met　a　dog　dying　of　hunger　she　would　never　

bring　　　him　　　into　　　the　　　castle；　　　but　　　one　　　day　　　she　　　found　　　a　　　young　　　sheep…dog；　　　a　

brindled　puppy　with　good　blue　eyes；　lying　with　a　broken　leg　in　the　snow　

of　the　park。　Yves　de　Cornault　was　at　Rennes；　and　she　brought　the　dog　in；　

warmed　and　fed　it；　tied　up　its　leg　and　hid　it　in　the　castle　till　her　husband's　

return。　The　day　before；　she　gave　it　to　a　peasant　woman　who　lived　a　long　

way　off；　and　paid　her　handsomely　to　care　for　it　and　say　nothing；　but　that　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　18　


…　Page　19…

　　　　　　　　　　　　　　　　The　Early　Short　Fiction　of　A　Ten…Volume　Collection　Volume　One　



night　　　　she　　　heard　　　a　　whining　　　　　and　　　scratching　　　　　at　　her　　door；　　　and　　　when　　　　　she　

opened　it　the　lame　puppy；　drenched　and　shivering；　jumped　up　on　her　with　

little　　　sobbing　　　barks。　　　She　　　hid　　　him　　　in　　　her　　　bed；　　　and　　　the　　　next　　　morning　　　was　

about　to　have　him　taken　back　to　the　peasant　woman　when　she　heard　her　

husband　ride　into　the　court。　She　shut　the　dog　in　a　chest　and　went　down　to　

receive　　　him。　An　　　hour　　　or　　　two　　　later；　　　when　　　she　　　returned　　　to　　　her　　　room；　　　the　

puppy　lay　strangled　on　her　pillow。　。　。　

　　　　　After　　　　that　　　she　　　dared　　　not　　　make　　　　　a　　pet　　of　　　any　　　other　　　dog；　　　　and　　　her　

loneliness　became　almost　unendurable。　Sometimes；　when　she　crossed　the　

court　of　the　castle；　and　thought　no　one　was　looking；　she　stopped　to　pat　the　

old　pointer　at　the　gate。　But　one　day　as　she　was　caressing　him　her　husband　

came　out　of　the　chapel；　and　the　next　day　the　old　dog　was　gone。　。　。　

　　　　　This　　　curious　　　narrative　　　was　　　not　　　told　　　in　　　one　　　sitting　　　of　　　the　　　court；　　　or　

received　　　without　impatience　　　and　　　incredulous　　comment。　　　It　　　was　　　plain　　　that　

the　　　Judges　　　were　　　surprised　　　by　　　its　　　puerility；　　　and　　　that　　　it　　　did　　　not　　　help　　　the　

accused　in　the　eyes　of　the　public。　It　was　an　odd　tale；　certainly；　but　what　

did　　　it　　　prove？　That　Yves　　　de　　　Cornault　　　disliked　　dogs；　　　and　　　that　　　his　　　wife；　　　to　

gratify　her　own　fancy；　persistently　ignored　this　dislike。　As　for　pleading　this　

trivial　disagreement　as　an　excuse　for　her　relationswhatever　their　nature　

with　her　supposed　accomplice；　the　argument　was　so　absurd　that　her　own　

lawyer　manifestly　regretted　having　let　her　make　use　of　it；　and　tried　several　

times　　　to　　　cut　　　short　her　　　story。　　But　　　she　　　went　on　　　to　　　the　　　end；　　with　　　a　　　kind　　　of　

hypnotized　insistence；　as　though　the　scenes　she　evoked　were　so　real　to　her　

that　she　had　forgotten　where　she　was　and　imagined　herself　to　be　re…living　

them。　

　　　　　At　length　the　Judge　who　had　previously　shown　a　certain　kindness　to　

her　said　（leaning　forward　a　little；　one　may　suppose；　from　his　row　of　dozing　

colleagues）：　　　〃Then　　　you　　　would　　　have　　　us　　　believe　　　that　　　you　　　murdered　　　your　

husband　because　he　would　not　let　you　keep　a　pet　dog？〃　

　　　　　〃I　did　not　murder　my　husband。〃　

　　　　　〃Who　did；　then？　Herve　de　Lanrivain？〃　

　　　　　〃No。〃　

　　　　　〃Who　then？　Can　you　tell　us？〃　

　　　　　〃Yes；　I　can　tell　you。　The　dogs〃　At　that　point　she　was　carried　out　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　19　


…　Page　20…

　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Early　Short　Fiction　of　A　Ten…Volume　Collection　Volume　One　



the　court　in　a　swoon。　

　　　　　　　。　。　。　。　。　。　。　。　

　　　　　It　was　evident　that　her　lawyer　tried　to　get　her　to　abandon　this　line　of　

defense。　　　　　　Possibly　　　　　　her　　　　explanation；　　　　　　whatever　　　　　　it　　　was；　　　　had　　　　seemed　

convincing　when　she　poured　it　out　to　him　in　the　heat　of　their　first　private　

colloquy；　　　but　　　now　　　that　　　it　　　was　　　exposed　　　to　　　the　　　cold　　　daylight　　　of　　　judicial　

scrutiny；　and　the　banter　of　the　town；　he　was　thoroughly　ashamed　of　it；　and　

would　　　　　　have　　　sacrificed　　　　　her　　without　　　　　a　　scruple　　　　to　　save　　　　his　　professional　

reputation。　　　　　But　　　　the　　obstinate　　　　Judgewho　　　　　　　perhaps；　　　　after　　　all；　　was　　　more　

inquisitive　　　than　　　kindlyevidently　　　wanted　　　to　　　hear　　　the　　　story　　　out；　　　and　　　she　

was　ordered；　the　next　day；　to　continue　her　deposition。　

　　　　　She　　　said　　　that　　　after　　　the　　　disappearance　　　of　　　the　　　old　　　watch…dog　　　nothing　

particular　happened　for　a　month　or　two。　Her　husband　was　much　as　usual：　

she　　　did　　　not　　　remember　　　any　　　special　　　incident。　　　But　　　one　　　evening　　　a　　　pedlar　

woman　came　to　the　castle　and　was　selling　trinkets　to　the　maids。　Sh