the early short fiction part one(早斯短篇小说(第一部))-第6部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



woman　came　to　the　castle　and　was　selling　trinkets　to　the　maids。　She　had　

no　heart　for　trinkets；　but　she　stood　looking　on　while　the　women　made　their　

choice。　And　then；　she　did　not　know　how；　but　the　pedlar　coaxed　her　into　

buying　for　herself　an　odd　pear…shaped　pomander　with　a　strong　scent　in　it　

she　had　once　seen　something　of　the　kind　on　a　gypsy　woman。　She　had　no　

desire　　　for　　　the　　　pomander；　　　and　　　did　　　not　　　know　　　why　　　she　　　had　　　bought　　　it。　　　The　

pedlar　said　that　whoever　wore　it　had　the　power　to　read　the　future；　but　she　

did　not　really　believe　that；　or　care　much　either。　However；　she　bought　the　

thing　and　took　it　up　to　her　room；　where　she　sat　turning　it　about　in　her　hand。　

Then　the　strange　scent　attracted　her　and　she　began　to　wonder　what　kind　of　

spice　was　in　the　box。　She　opened　it　and　found　a　grey　bean　rolled　in　a　strip　

of　paper；　and　on　the　paper　she　saw　a　sign　she　knew；　and　a　message　from　

Herve　de　Lanrivain；　saying　that　he　was　at　home　again　and　would　be　at　the　

door　in　the　court　that　night　after　the　moon　had　set。　。　。　

　　　　　She　burned　the　paper　and　then　sat　down　to　think。　It　was　nightfall；　and　

her　husband　was　at　home。　。　。　She　had　no　way　of　warning　Lanrivain；　and　

there　was　nothing　to　do　but　to　wait。　。　。　

　　　　　At　　　this　　　point　　　I　　　fancy　　　the　　　drowsy　　　courtroom　　　beginning　　　to　　　wake　　　up。　

Even　　　to　　　the　　　oldest　　　hand　　　on　　　the　　　bench　　　there　　　must　　　have　　　been　　　a　　　certain　

aesthetic　relish　in　picturing　the　feelings　of　a　woman　on　receiving　such　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　20　


…　Page　21…

　　　　　　　　　　　　　　　　The　Early　Short　Fiction　of　A　Ten…Volume　Collection　Volume　One　



message　at　night…fall　from　a　man　living　twenty　miles　away；　to　whom　she　

had　　　no　　　means　　　of　　　sending　　　a　　　warning。　　　。　　　。　　　She　　　was　　　not　　　a　　　clever　　　woman；　　　I　

imagine；　and　as　the　first　result　of　her　cogitation　she　appears　to　have　made　

the　mistake　of　being；　that　evening；　too　kind　to　her　husband。　She　could　not　

ply　him　with　　　wine；　according　to　the　traditional　expedient；　　for　though　　　he　

drank　heavily　at　times　he　had　a　strong　head；　and　when　he　drank　beyond　its　

strength　it　was　because　he　chose　to；　and　not　because　a　woman　coaxed　him。　

Not　his　wife；　at　any　rateshe　was　an　old　story　by　now。　As　I　read　the　case；　I　

fancy　there　was　no　feeling　for　her　left　in　him　but　the　hatred　occasioned　by　

his　supposed　dishonour。　

　　　　　At　any　rate；　she　tried　to　call　up　her　old　graces；　but　early　in　the　evening　

he　complained　of　pains　and　fever；　and　left　the　hall　to　go　up　to　his　room。　

His　servant　carried　him　a　cup　of　hot　wine；　and　brought　back　word　that　he　

was　sleeping　and　not　to　be　disturbed；　and　an　hour　later；　when　Anne　lifted　

the　tapestry　and　listened　at　his　door；　she　heard　his　loud　regular　breathing。　

She　thought　it　might　be　a　feint；　and　stayed　a　long　time　barefooted　in　the　

cold　passage；　her　ear　to　the　crack；　but　the　breathing　went　on　too　steadily　

and　naturally　to　be　other　than　that　of　　　a　man　in　a　sound　sleep。　She　　　crept　

back　to　her　room　reassured；　and　stood　in　the　window　watching　the　moon　

set　through　the　trees　of　the　park。　The　sky　was　misty　and　starless；　and　after　

the　　moon　　　went　　　down　　　the　　night　　　was　　　pitch　black。　　　She　knew　　the　　time　　　had　

come；　　　and　　　stole　　　along　　　the　　　passage；　　　past　　　her　　　husband's　　　doorwhere　　　she　

stopped　again　to　listen　to　his　breathingto　the　top　of　the　stairs。　There　she　

paused　a　moment；　and　assured　herself　that　no　one　was　following　her；　then　

she　began　to　go　down　the　stairs　in　the　darkness。　They　were　so　steep　and　

winding　　　that　　　she　　　had　　　to　　　go　　　very　　　slowly；　　　for　　　fear　　　of　　　stumbling。　　　Her　　　one　

thought　was　to　get　the　door　unbolted；　tell　Lanrivain　to　make　his　escape；　

and　hasten　back　to　her　room。　She　had　tried　the　bolt　earlier　in　the　evening；　

and　managed　to　put　a　little　grease　on　it；　but　nevertheless；　when　she　drew　it；　

it　　　gave　　　a　　　squeak　　　。　　　。　　　。　　　not　　　loud；　　　but　　　it　　　made　　　her　　　heart　　　stop；　　　and　　　the　　　next　

minute；　overhead；　she　heard　a　noise。　。　。　

　　　　　〃What　noise？〃　the　prosecution　interposed。　

　　　　　〃My　husband's　voice　calling　out　my　name　and　cursing　me。〃　

　　　　　〃What　did　you　hear　after　that？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　21　


…　Page　22…

　　　　　　　　　　　　　　　　The　Early　Short　Fiction　of　A　Ten…Volume　Collection　Volume　One　



　　　　　〃A　terrible　scream　and　a　fall。〃　

　　　　　〃Where　was　Herve　de　Lanrivain　at　this　time？〃　

　　　　　〃He　　　was　　　standing　　　outside　　　in　　　the　　　court。　　　I　　　just　　　made　　　him　　　out　　　in　　　the　

darkness。　I　told　him　for　God's　sake　to　go；　and　then　I　pushed　the　door　shut。〃　

　　　　　〃What　did　you　do　next？〃　

　　　　　〃I　stood　at　the　foot　of　the　stairs　and　listened。〃　

　　　　　〃What　did　you　hear？〃　

　　　　　〃I　　　heard　　　dogs　　　snarling　　　and　　　panting。〃　　　（Visible　　　discouragement　　　of　　　the　

bench；　　　boredom　　　of　　　the　　　public；　　　and　　　exasperation　　　of　　　the　　　lawyer　　　for　　　the　

defense。　Dogs　again！　But　the　inquisitive　Judge　insisted。）　

　　　　　〃What　dogs？〃　

　　　　　She　bent　her　head　and　spoke　so　low　that　she　had　to　be　told　to　repeat　

her　answer：　〃I　don't　know。〃　

　　　　　〃How　do　you　meanyou　don't　know？〃　

　　　　　〃I　don't　know　what　dogs。　。　。〃　

　　　　　The　　　Judge　　　again　　　intervened：　　　〃Try　　　to　　　tell　　　us　　　exactly　　　what　　　happened。　

How　long　did　you　remain　at　the　foot　of　the　stairs？〃　

　　　　　〃Only　a　few　minutes。〃　

　　　　　〃And　what　was　going　on　meanwhile　overhead？〃　

　　　　　〃The　dogs　kept　on　snarling　and　panting。　Once　or　twice　he　cried　out。　I　

think　he　moaned　once。　Then　he　was　quiet。〃　

　　　　　〃Then　what　happened？〃　

　　　　　〃Then　I　heard　a　sound　like　the　noise　of　a　pack　when　the　wolf　is　thrown　

to　themgulping　and　lapping。〃　

　　　　　（There　　　was　　　a　　　groan　　　of　　　disgust　　　and　　　repulsion　　　through　　　the　　　court；　　　and　

another　attempted　intervention　by　the　distracted　lawyer。　But　the　inquisitive　

Judge　was　still　inquisitive。）　

　　　　　〃And　all　the　while　you　did　not　go　up？〃　

　　　　　〃YesI　went　up　thento　drive　them　off。〃　

　　　　　〃The　dogs？〃　

　　　　　〃Yes。〃　

　　　　　〃Well？〃　

　　　　　〃When　　　I　　　got　　　there　it　　　was　　　quite　　　dark。　　I　　　found　　　my　　husband's　　　flint　　　and　

steel　and　struck　a　spark。　I　saw　him　lying　there。　He　was　dead。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　22　


…　Page　23…

　　　　　　　　　　　　　　　　The　Early　Short　Fiction　of　A　Ten…Volume　Collection　Volume　One　



　　　　　〃And　the　dogs？〃　

　　　　　〃The　dogs　were　gone。〃　

　　　　　〃Gonewhere　to？〃　

　　　　　〃I　　　don't　　　know。　　　There　　　was　　　no　　　way　　　outand　　　there　　　were　　　no　　　dogs　　　at　

Kerfol。〃　

　　　　　She　straightened　herself　to　her　full　height；　threw　her　arms　above　her　

head；　and　fell　down　on　the　stone　floor　with　a　long　scream。　There　was　　　a　

moment　of　confusion　in　the　court…room。　Some　one　on　the　bench　was　heard　

to　say：　　　〃This　　　is　　　clearly　　a　　　case　　　for　　　the　　　ecclesiastical　　　authorities〃and　　　the　

prisoner's　lawyer　doubtless　jumped　at　the　suggestion。　

　　　　　After　　　this；　　　the　　　trial　　　loses　　　itself　　　in　　　a　　　maze　　　of　　　cross…questioning　　　and　

squabbling。　　　　　　　Every　　　　witness　　　　who　　　　　was　　　　called　　　　corroborated　　　　　Anne　　　　　de　

Cornault's　statement　that　there　were　no　dogs　at　Kerfol：　had　been　none　for　

several　months。　The　master　of　the　house　had　taken　a　dislike　to　dogs；　there　

was　no　denying　it。　But；　on　the　other　hand；　at　the　inquest；　there　had　been　

long　and　bitter　discussion　as　to　the　nature　of　the　dead　man's　wounds。　One　

of　the　surgeons　called　in　had　spoken　of　marks　that　looked　like　bites。　The　

suggestion　　　of　　　witchcraft　　　was　　　revived；　　　and　　　the　　　opposing　　　lawyers　　　hurled　

tomes　of　necromancy　at　each　other。　

　　　　　At　last　Anne　de　Cornault　was　brought　back　into　courtat　the　instance　

of　　　the　　　same　　　Judgeand　asked　　　if　　　she　　　knew　　　where　　　the　　　dogs　　　she　　　spoke　　　of　

could　have　come　from。　On　the　body　of　her　Redeemer　she　swore　that　she　

did　not。　Then　the　Judge　put　his　final　question：　〃If　the　dogs　you　think　you　

heard　had　been　known　to　you；　do　you　think　you　would　have　recognized　

them　by　their　barking？〃　

　　　　　〃Yes。〃　

　　　　　〃Did　you　recognize　them？〃　

　　　　　〃Yes。〃　

　　　　　〃What　dogs　do　you　take　them　to　have　been？〃　

　　　　　〃My　dead　dogs；〃　she　said　in　a　whisper。　。　。　She　was　taken　out　of　court；　

not　　　　to　　reappear　　　　there　　　again。　　　There　　　　was　　　　some　　　　kind　　　of　　　ecclesiastical　

investigation；　　and　the　　　end　　　of　　　the　business　　　was　　　that　　　the　　　Judges　　　disagreed　

with　each　other；　and　with　the　ecclesiastical　committee；　and　that　Anne　de　

Cornault　was　finally　handed　over　to　the　keeping　of　her　husband's　family；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23　


…　Page　24…

　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Early　Short　Fiction　of　A　Ten…Volume　Collection　Volume　One　



who　shut　her　up　in　the　keep　of　Kerfol；　where　she　is　said　to　have　died　many　

years　later；　a　harmless　madwoman。　

　　　　　So　　　ends　　　her　　　story。　As　　　for　　　that　　　of　　　Herve　　　de　　　Lanrivain；　　　I　　　had　　　only　　　to　

apply　to　his　collateral　descendant　for　its　subsequent　details。　The　evidence　

against　the　young　man　being　insufficient；　and　his　family　influence　in　the　

duchy　considerable；　he　was　set　free；　and　left　soon　afterward　for　Paris。　He　

was　probably　in　no　mood　for　a　worldly　life；　and　he　appears　to　have　come　

almost　　　　　　immediately　　　　　　　under　　　　the　　　influence　　　　　of　　　the　　　famous　　　　　　M。　　　Arnauld　

d'Andilly　　　and　　　the　　　gentlemen　　　of　　　Port　　　Royal。　A　　year　　　or　　　two　　　later　　　he　　　was　

received　into　their　Order；　and　without　achieving　any　particular　distinction　

he　　　followed　　　its　　　good　　　and　　　evil　　　fortunes　　　till　　　his　　　death　　　some　　　twenty　　　years　

later。　　　Lanrivain　　　showed　　　me　　　a　　　portrait　　　of　　　him　　　by　　　a　　　pupil　　　of　　　Philippe　　　de　

Champaigne：　　　sad　　　eyes；　　　an　　　impulsive　　　mouth　　　and　　　a　　　narrow　　　brow。　　　　　　　　　　　　　　　Poor　

Herve　de　Lanrivain：　it　was　a　grey　ending。　Yet　as　I　looked　at　his　stiff　and　

sallow　　effigy；　　　in　　　the　　　dark　　　dress　　　of　　　the　　　Jansenists；　　　I　　　almost　　　found　　　myself　

envying　his　fate。　After　all；　in　　　the　course　of　　　his　life　two　　　great　thi