the lion and the unicorn(狮子与独角兽)-第11部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



everything　　　now。　　　　　　　He　　　remembered　　　that　　　in　　　a　　　previous　　　existence　　　soldiers　

who　cried　were　laughed　at　and　mocked。　

　　　　　But　that　was　so　far　away　and　it　was　such　an　absurd　superstition　that　he　

had　　　no　　　patience　　　with　　　it。　For　　　what　　　could　　　be　　　more　　　comforting　　　to　　　a　　　man　

when　he　is　treated　cruelly　than　to　cry。　　　　　　　　　　It　was　so　obvious　an　exercise；　and　

when　　　one　　　is　　　so　　　feeble　　　that　　　one　　　cannot　　　vault　　　a　　　four…railed　　　barrier　　　it　　　is　

something　to　feel　that　at　least　one　is　strong　enough　to　cry。　

　　　　　He　　　escaped　　　occasionally；　　　traversing　　　space　　　with　　　marvellous　　　rapidity　

and　to　great　distances；　but　never　to　any　successful　purpose；　and　his　flight　

inevitably　ended　in　ignominious　recapture　and　a　sudden　awakening　in　bed。　

At　these　moments　the　familiar　and　hated　palms；　the　peaks　and　the　block…　

house　　　were　　　more　　　hideous　　　in　　　their　　　reality　　than　　　the　　　most　　　terrifying　　　of　　　his　

nightmares。　

　　　　　These　excursions　afield　were　always　predatory；　he　went　forth　always　

to　seek　food。　　　　　　With　all　the　beautiful　world　from　which　to　elect　and　choose；　

he　sought　out　only　those　places　where　eating　was　studied　and　elevated　to　

an　art。　　　　These　visits　were　much　more　vivid　in　their　detail　than　any　he　had　

ever　　　before　　　made　　　to　　　these　　　same　　　resorts。　　　　　They　　　invariably　　　began　　　in　　　　　a　

carriage；　　　　　which　　　　carried　　　him　　　swiftly　　　over　　　smooth　　　　　asphalt。　　　One　　　　　route　

brought　him　across　a　great　and　beautiful　square；　radiating　with　rows　and　

rows　of　flickering　lights；　two　fountains　splashed　in　the　centre　of　the　square；　

and　six　women　of　stone　guarded　its　approaches。　　　　　　　　　　　　　　　　　One　of　the　women　was　

hung　with　wreaths　of　mourning。　　　　　　　　　　　　Ahead　of　him　the　late　twilight　darkened　

behind　a　great　arch；　which　seemed　to　rise　on　the　horizon　of　the　world；　a　

great　　　window　　　into　　　the　　heavens　　　beyond。　　　　　　　At　　　either　　　side　　　strings　　　of　　　white　

and　colored　globes　　　hung　among　the　trees；　and　the　sound　　　of　music　　　came　

joyfully　from　theatres　in　the　open　air。　　　　　　　　　　　He　knew　the　restaurant　under　the　

trees　to　which　he　was　now　hastening；　and　the　fountain　beside　it；　and　the　

very　sparrows　balancing　on　the　fountain's　edge；　he　knew　every　waiter　at　

each　of　the　tables；　he　felt　again　the　gravel　crunching　under　his　feet；　he　saw　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　40　


…　Page　41…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



the　　　maitre　　　d'hotel　　　coming　　　forward　　　smiling　　　to　　　receive　　　his　　　command；　　　and　

the　　　　waiter　　　in　　the　　　green　　　　apron　　　　bowing　　　　　at　　his　　elbow；　　　　deferential　　　　and　

important；　presenting　　　the　list　of　　　wines。　　　　　　　　　But　his　adventure　never　　　passed　

that　point；　for　he　was　captured　again　and　once　more　bound　to　his　cot　with　

a　close　burning　sheet。　

　　　　　Or　else；　he　drove　more　sedately　through　the　London　streets　in　the　late　

evening　twilight；　leaning　expectantly　across　the　doors　of　the　hansom　and　

pulling　　　carefully　　　at　　　his　　　white　　　gloves。　　　Other　　　hansoms　　　flashed　　　past　　　him；　

the　occupant　of　　　each　　　with　his　　　mind　　　fixed　　　on　one　ideadinner。　　　　　　　　　　　　He　　　was　

one　of　a　million　of　people　who　were　about　to　dine；　or　who　had　dined；　or　

who　were　deep　in　dining。　

　　　　　He　　　　was　　　　so　　famished；　　　　　so　　　weak　　　　for　　　food　　　of　　any　　　　quality；　　　that　　the　

galloping　　　　　　horse　　　in　　the　　　hansom　　　　　seemed　　　　　to　　crawl。　　　　　The　　　　lights　　　of　　the　

Embankment　passed　like　the　lamps　of　a　railroad　station　as　seen　from　the　

window　　　of　　　an　　　express；　　　and　　　while　　　his　　　mind　　　was　　　still　　　torn　　　between　　　the　

choice　of　a　thin　or　thick　soup　or　an　immediate　attack　upon　cold　beef；　he　

was　at　the　door；　and　the　chasseur　touched　his　cap；　and　the　little　chasseur　

put　the　wicker　guard　over　the　hansom's　wheel。　　　　　　　　　　　　　　　　As　he　jumped　out　he　said；　

〃Give　　　him　　　half…a…　　　crown；〃　　　and　　　the　　　driver　　　called　　　after　　　him；　　　〃Thank　　　you；　

sir。〃　

　　　　　It　was　a　beautiful　world；　this　　　world　outside　of　　the　iron　bars。　　　　　　　　　　　　　　　　Every　

one　in　it　contributed　to　his　pleasure　and　to　his　comfort。　　　　　　　　　　　　　　　　In　this　world　he　

was　not　starved　nor　manhandled。　　　　　　　　　　　　　He　thought　of　this　joyfully　as　he　leaped　

up　the　stairs；　where　young　men　with　grave　faces　and　with　their　hands　held　

negligently　behind　their　backs　bowed　to　him　in　polite　surprise　at　his　speed。　

But　they　had　not　been　starved　on　condensed　milk。　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　threw　his　coat　and　

hat　at　one　of　them；　and　came　down　the　hall　fearfully　and　quite　weak　with　

dread　　　lest　　　it　　　should　not　　　be　　　real。　His　　　voice　　　was　　　shaking　　　when　he　　　asked　

Ellis　if　he　had　reserved　a　table。　　　　　　　　　The　place　was　all　so　real；　it　must　be　true　

this　time。　　　　　The　way　Ellis　turned　and　ran　his　finger　down　the　list　showed　it　

was　real；　because　Ellis　always　did　that；　even　when　he　knew　there　would　

not　be　an　empty　table　for　an　hour。　　　　　　　　　　　The　room　was　crowded　with　beautiful　

women；　　　　　　　under　　　　the　　　light　　　of　　　the　　　red　　　shades　　　　　they　　　looked　　　　　kind　　　and　

approachable；　and　there　was　food　on　every　table；　and　iced　drinks　in　silver　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　41　


…　Page　42…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



buckets。　

　　　　　It　　was　　　with　　　the　　　joy　　of　　great　　　relief　　that　　he　　heard　　　　Ellis　　say　　to　　his　

underling；　〃Numero　cinq；　sur　la　terrace；　un　couvert。〃　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　real　at　last。　

Outside；　　　　　the　　　Thames　　　　　lay　　　a　　great　　　gray　　　　shadow。　　　　　The　　　　　lights　　　of　　the　

Embankment　　　flashed　　　and　　　twinkled　　　across　　　it；　　　the　　　tower　　　of　　　the　　　House　　　of　

Commons　rose　against　the　sky；　and　here；　inside；　the　waiter　was　hurrying　

toward　　　　　him　　　　carrying　　　　a　　smoking　　　　　plate　　　of　　rich　　　soup　　　　with　　　a　　pungent　

intoxicating　odor。　

　　　　　And　then　the　ragged　palms；　the　glaring　sun；　the　immovable　peaks；　and　

the　white　surf　stood　again　before　him。　　　　　　　　　　　　The　iron　rails　swept　up　and　sank　

again；　the　fever　sucked　at　his　bones；　and　the　pillow　scorched　his　cheek。　

　　　　　One　morning　for　a　brief　moment　he　came　back　to　real　life　again　and　

lay　quite　still；　seeing　everything　about　him　with　clear　eyes　and　for　the　first　

time；　as　though　he　had　but　just　that　instant　been　lifted　over　the　ship's　side。　

His　　　　keeper；　　　　glancing　　　　up；　　　found　　　　the　　prisoner's　　　　eyes　　　considering　　　　　him　

curiously；　and　recognized　the　change。　　　　　　　　　　　　　The　instinct　of　discipline　brought　

him　to　his　feet　with　his　fingers　at　his　sides。　

　　　　　〃Is　the　Lieutenant　feeling　better？〃　

　　　　　The　Lieutenant　surveyed　him　gravely。　

　　　　　〃You　are　one　of　our　hospital　stewards。〃　

　　　　　〃Yes；　Lieutenant。〃　

　　　　　〃Why　ar'n't　you　with　the　regiment？〃　

　　　　　〃I　was　wounded；　too；　sir。　　　　　　　　I　got　it　same　time　you　did；　Lieutenant。〃　

　　　　　〃Am　I　wounded？　　　　　　　　　　Of　course；　I　remember。　　　　　　　　　Is　this　a　hospital　ship？〃　

　　　　　The　　　steward　　　shrugged　　　his　　　shoulders。　　　　　　〃She's　　　one　　　of　　　the　　　transports。　

They　have　turned　her　over　to　the　fever　cases。〃　

　　　　　The　　　Lieutenant　opened　　　his　　　lips　to　　　ask　　　another　question；　　　but　his　　　own　

body　answered　that　one；　and　for　a　moment　he　lay　silent。　

　　　　　〃Do　they　know　up　North　that　Ithat　I'm　all　right？〃　

　　　　　〃Oh；　yes；　the　papers　had　it　inthere　was　pictures　of　the　Lieutenant　in　

some　of　them。〃　

　　　　　〃Then　I've　been　ill　some　time？〃　

　　　　　〃Oh；　about　eight　days。〃　

　　　　　The　soldier　moved　uneasily；　and　the　nurse　in　him　became　uppermost。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　42　


…　Page　43…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　LION　AND　THE　UNICORN　



　　　　　〃I　guess　the　Lieutenant　hadn't　better　talk　any　more；〃　he　said。　　　　　　　　　　　　　　　It　was　

his　voice　now　which　held　authority。　

　　　　　The　　　　Lieutenant　　　　　looked　　　　out　　　at　　the　　　palms　　　　and　　　the　　silent　　　gloomy　

mountains　and　the　empty　coast…line；　where　the　same　wave　was　rising　and　

falling　with　weary　persistence。　

　　　　　〃Eight　days；〃　he　said。　　　　　　　His　eyes　shut　quickly；　as　though　with　a　sudden　

touch　of　pain。　　　　　　He　turned　his　head　and　sought　for　the　figure　at　the　foot　of　

the　　　cot。　　　Already　　　　　the　　　figure　　　had　　　grown　　　　faint　　and　　　was　　　receding　　　　and　

swaying。　

　　　　　〃Has　any　one　written　or　cabled？〃　the　Lieutenant　spoke；　hurriedly。　

　　　　　He　　　was　　　fearful　　　lest　　　the　　　figure　　　should　　　disappear　　　altogether　　　before　　　he　

could　obtain　his　answer。　　　　　　　　〃Has　any　one　come？〃　

　　　　　〃Why；　they　couldn't　get　here；　Lieutenant；　not　yet。〃　

　　　　　The　voice　came　very　faintly。　　　　　　　　　　〃You　go　to　sleep　now；　and　I'll　run　and　

fetch　some　letters　and　telegrams。　　　　　　　　　　When　you　wake　up；　may　be　I'll　have　a　

lot　for　you。〃　

　　　　　But　the　Lieutenant　caught　the　nurse　by　the　wrist；　and　crushed　his　hand　

in　his　own　thin　fingers。　　　　　　　　They　were　hot；　and　left　the　steward's　skin　wet　

with　perspiration。　　　　　　The　Lieutenant　laughed　gayly。　

　　　　　〃You　see；　Doctor；〃　he　said；　briskly；　〃that　you　can't　kill　me。　　　　　　　　　　　　I　can't　die。　

I've　got　to　live；　you　understand。　　　　　　　　　Because；　sir；　she　said　she　would　come。　

She　said　if　I　was　wounded；　or　if　I　was　ill；　she　would　come　to　me。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　

didn't　　　care　　　what　　　people　　　thought。　　　　She　　　would　　　come　　　any　　　way　　　and　　　nurse　

mewell；　she　will　come。　

　　　　　〃So；　　　Doctorold　　　　　man〃　　　　He　　　　plucked　　　　at　　the　　steward's　　　　sleeve；　　　and　

stroked　his　hand　eagerly；　〃old　man〃　he　began　again；　beseechingly；　〃you'll　

not　let　me　die　until　she　comes；　will　you？　　　　　　　　　　What？　　　　　　No；　I　know　I　won't　die。　

Nothing　made　by　man　can　kill　me。　　　　　　　　　　　　　No；　not　until　she　comes。　　　　　　　　Then；　after　

thateight　days；　she'll　be　here　soon；　any　moment？　　　　　　　　　　　　　What？　　　　　　You　think　so；　

too？　　　　Don't　you？　　　　　　　Surely；　yes；　any　moment。　　　　　　　　　　Yes；　I'll　go　to　sleep　now；　

and　when　you　see　her　rowing　out　from　shore　you　wake　me。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　You'll　know　

her；　you　can't　make　a　mistake。　　　　　　　　　　She　is　likeno；　there　is　no　one　like　her　

but　you　can'