in the carquinez woods(在卡圭尼兹森林)-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



turned　faint。　　　　　The　silence　of　the　hollow　tree　she　had　just　quitted　seemed　

to　her　less　awful　than　the　crushing　presence　of　these　mute　and　monstrous　

witnesses　of　her　weakness。　　　　　　　　　　Like　a　wounded　quail　with　lowered　crest　and　

trailing　wing；　she　crept　back　to　her　hiding　place。　

　　　　　Even　then　the　influence　of　the　wood　was　still　upon　her。　　　　　　　　　　　　　　　　　She　picked　

up　the　novel　she　had　contemptuously　thrown　aside；　only　to　let　it　fall　again　

in　utter　weariness。　　　　　　　For　a　moment　her　feminine　curiosity　was　excited　by　

the　discovery　of　an　old　book；　in　whose　blank　leaves　were　pressed　a　variety　

of　flowers　and　woodland　grasses。　　　　　　　　　　　　　As　she　could　not　conceive　that　these　

had　been　kept　for　any　but　a　sentimental　purpose；　she　was　disappointed　to　

find　that　underneath　each　was　a　sentence　in　an　unknown　tongue；　that　even　

to　her　untutored　eye　did　not　appear　to　be　the　language　of　passion。　Finally　

she　　　rearranged　　　the　　　couch　　　of　　　skins　　　and　　　blankets；　　　and；　　　imparting　　　to　　　it　　　in　

three　clever　shakes　an　entirely　different　character；　lay　down　to　pursue　her　

reveries。　　　　But　nature　asserted　herself；　and　ere　she　knew　it　she　was　asleep。　

　　　　　So　intense　and　prolonged　had　been　her　previous　excitement　that；　the　

tension　once　relieved；　she　passed　into　a　slumber　of　exhaustion　so　deep　that　

she　seemed　scarce　to　breathe。　　　　　　　　　　High　noon　succeeded　morning；　the　central　

shaft　received　a　single　ray　of　upper　sunlight；　the　afternoon　came　and　went；　

the　　　shadows　　　　　gathered　　　　　below；　　　the　　sunset　　　　fires　　began　　　to　　eat　　　their　　way　

through　　　the　　　groined　　　roof；　　　and　　　she　　　still　　　slept。　She　　　slept　　　even　　　when　　　the　

bark　　　　hangings　　　　　of　　the　　　chamber　　　　　were　　　　put　　　aside；　　and　　　　the　　young　　　　　man　

reentered。　

　　　　　He　　　laid　　　down　　　a　　　bundle　　　he　　　was　　　carrying　　　and　　　softly　　　approached　　　the　

sleeper。　　　　For　a　moment　he　was　startled　from　his　indifference；　she　lay　so　

still　and　motionless。　　　　　　　But　this　was　not　all　that　struck　him；　the　face　before　

him　was　no　longer　the　passionate；　haggard　visage　that　confronted　him　that　

morning；　the　feverish　air；　the　burning　color；　the　strained　muscles　of　mouth　

and　　　brow；　　　and　　　the　　　staring　　　eyes　　　were　　　gone；　　　wiped　　　away；　　　perhaps；　　　by　　　the　

tears　that　still　left　their　traces　on　cheek　and　dark　eyelash。　　　　　　　　　　　　It　was　the　face　

of　a　handsome　woman　of　thirty；　with　even　a　suggestion　of　softness　in　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13　


…　Page　14…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　CARQUINEZ　WOODS　



contour　of　the　cheek　and　arching　of　her　upper　lip；　no　longer　rigidly　drawn　

down　in　anger；　but　relaxed　by　sleep　on　her　white　teeth。　

　　　　　With　　　the　　　lithe；　　　soft　　　tread　　　that　　　was　　　habitual　　　to　　　him；　　　the　　　young　　　man　

moved　about；　examining　the　condition　of　the　little　chamber　and　its　stock　

of　　　provisions　　　　　and　　　necessaries；　　　　　and　　　withdrew　　　　　presently；　　　　to　　reappear　　　　as　

noiselessly　with　a　tin　bucket　of　water。　This　done；　he　replenished　the　little　

pile　　　of　　　fuel　　　with　　　an　　　armful　　　of　　　bark　　　and　　　pine　　　cones；　　　cast　　　an　　　approving　

glance　about　him；　which　included　the　sleeper；　and　silently　departed。　

　　　　　It　　　was　　　night　　　when　　　she　　　awoke。　　　　　She　　　was　　　surrounded　　　by　　　a　　　profound　

darkness；　except　where　the　shaft…like　opening　made　a　nebulous　mist　in　the　

corner　　　　　of　　her　　　wooden　　　　　　cavern。　　　　　Providentially　　　　　　she　　　struggled　　　　　back　　　to　

consciousness　　　　　　　slowly；　　　　so　　that　　　the　　solitude　　　　and　　　silence　　　came　　　　upon　　　　her　

gradually；　with　a　growing　realization　of　the　events　of　the　past　twenty…four　

hours；　but　without　a　shock。　She　was　alone　here；　but　safe　still；　and　every　

hour　added　to　her　chances　of　ultimate　escape。　　　　　　　　　　　　　　　　　She　remembered　to　have　

seen　a　candle　among　the　articles　on　the　shelf；　and　she　began　to　grope　her　

way　　　　　towards　　　　　the　　　matches。　　　　　Suddenly　　　　　　　she　　　stopped。　　　　　　What　　　　　was　　　　that　

panting？　

　　　　　Was　it　her　own　breathing；　quickened　with　a　sudden　nameless　terror？　or　

was　there　something　outside？　　　　　　　　　　　　Her　heart　seemed　to　stop　beating　while　she　

listened。　　　　　　Yes！　　　　it　　was　　　　a　　panting　　　　　outsidea　　　　panting　　　　　now　　　　increased；　

multiplied；　　　　　　redoubled；　　　　　　mixed　　　　　with　　　　the　　　sounds　　　　　of　　　rustling；　　　tearing；　

craunching；　and　occasionally　a　quick；　impatient　snarl。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　crept　on　her　

hands　　　and　　　knees　　　to　　　the　　　opening　　　and　　　looked　　　out。　　　　　　　At　　　first　　　the　　　ground　

seemed　to　be　undulating　between　her　and　the　opposite　tree。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　a　second　

glance　showed　her　the　black　and　gray；　bristling；　tossing　backs　of　tumbling　

beasts　　　of　　　prey；　　　charging　　　the　　　carcass　　　of　　　the　　　bear　　　that　　　lay　　　at　　　its　　　roots；　　　or　

contesting　　　for　　　the　　　prize　　　with　　　gluttonous；　　　choked　　　breath；　　　sidelong　　　snarls；　

arched　spines；　and　recurved　tails。　　　　　　　　　　　　One　of　the　boldest　had　leaped　upon　a　

buttressing　root　of　her　tree　within　a　foot　of　the　opening。　　　　　　　　　　　　　　　　The　excitement；　

awe；　　　and　　　terror　　　she　　　had　　　undergone　　　culminated　　　in　　　one　　　wild；　　　maddened　

scream；　　　that　　　seemed　　　to　pierce　　　even　　　the　　　cold　　　depths　　　of　　　the　　　forest；　　　as　　　she　

dropped　on　her　face；　with　her　hands　clasped　over　her　eyes　in　an　agony　of　

fear。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　CARQUINEZ　WOODS　



　　　　　Her　　　　scream　　　　was　　　　answered；　　　　　after　　a　　pause；　　　　by　　a　　　sudden　　　　volley　　　of　

firebrands　and　sparks　into　the　midst　of　the　panting；　crowding　pack；　a　few　

smothered　howls　and　snaps；　and　a　sudden　dispersion　of　the　concourse。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　

another　　　moment　　　the　　　young　　　man；　　　with　　　a　　　blazing　　　brand　　　in　　　either　　　hand；　

leaped　upon　the　body　of　the　bear。　

　　　　　Teresa　raised　her　head；　uttered　a　hysterical　cry；　slid　down　the　tree；　flew　

wildly　to　his　side；　caught　convulsively　at　his　sleeve；　and　fell　on　her　knees　

beside　him。　

　　　　　〃Save　me！　save　me！〃　she　gasped；　in　a　voice　broken　by　terror。　〃Save　me　

from　those　hideous　creatures。　　　　　　　　　　　No；　no！〃　she　implored；　as　he　endeavored　

to　　　lift　　　her　　　to　　　her　　　feet。　〃Nolet　　　me　　　stay　　　here　　　close　　　beside　　　you。　So；〃　

clutching　　　the　　fringe　of　　　his　　　leather　　hunting…shirt；　　and　dragging　herself　　on　

her　knees　nearer　him　〃sodon't　leave　me；　for　God's　sake！〃　

　　　　　〃They　　　are　　　gone；〃　　　he　　　replied；　　　gazing　　　down　　　curiously　　　at　　　her；　　　as　　　she　

wound　the　fringe　around　her　hand　to　strengthen　her　hold；　〃they're　only　a　

lot　of　cowardly　coyotes　and　wolves；　that　dare　not　attack　anything　that　lives　

and　can　move。〃　

　　　　　The　　　young　　　woman　　　responded　　　with　　　a　　　nervous　　　shudder。　　　　　　　　　　〃Yes；　　　that's　

it；〃　　she　　　whispered；　　　　　in　　a　　broken　　　　voice；　　　〃it's　　only　　　the　　dead　　　they　　　want。　

Promise　meswear　to　me；　if　I'm　caught；　or　hung；　or　shot；　you　won't　let　me　

be　left　here　to　be　torn　andah！　my　God！　what's　that？〃　

　　　　　She　had　thrown　her　arms　around　his　knees；　completely　pinioning　him　

to　her　frantic　breast。　　　　　　Something　like　a　smile　of　disdain　passed　across　his　

face　as　he　answered；　〃It's　nothing。　　　　　　　　　　They　will　not　return。　　　　　　　Get　up！〃　

　　　　　Even　in　her　terror　she　saw　the　change　in　his　face。　　　　　　　　　　　　　　〃I　know；　I　know！〃　

she　　　cried。　　　〃I'm　　　frightenedbut　　　I　　　cannot　　　bear　　　it　　　any　　　longer。　　Hear　　　me！　

Listen！　　　　　Listenbut　　　　　don't　　　move！　　　　I　　　didn't　　mean　　　　　to　　kill　　Cursonno！　　　　　I　

swear　to　God；　no！　　　　　　　　　I　didn't　mean　to　kill　the　sheriffand　I　didn't。　　　　　　　　　　　I　was　

only　braggingdo　you　hear？　　　　　　　　　　　　I　lied！　　　I　lieddon't　move；　I　swear　to　God　

I　　　lied。　　I've　　　made　　　myself　　　out　　　worse　　　than　　　I　　　was。　　　I　　　have。　　　Only　　　don't　

leave　me　nowand　if　I　dieand　it's　not　far　off；　may　beget　me　away　from　

hereand　from　THEM。　　　　　　　　　　　　Swear　it！〃　

　　　　　〃All　right；〃　said　the　young　man；　with　a　scarcely　concealed　movement　

of　irritation。　　　　〃But　get　up　now；　and　go　back　to　the　cabin。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　CARQUINEZ　WOODS　



　　　　　〃No；　not　THERE　alone。〃　　　　　　　　　　　　Nevertheless；　he　quietly　but　firmly　released　

himself。　

　　　　　〃I　will　stay　here；〃　he　replied。　　　　　　　　〃I　would　have　been　nearer　to　you；　but　I　

thought　it　better　for　your　safety　that　my　camp…fire　should　be　further　off。　

But　I　can　build　it　here；　and　that　will　keep　the　coyotes　off。〃　

　　　　　〃Let　me　stay　with　youbeside　you；〃　she　said　imploringly。　

　　　　　She　looked　so　broken；　crushed；　and　spiritless；　so　unlike　the　woman　of　

the　morning　that；　albeit　with　an　ill　grace；　he　tacitly　consented；　and　turned　

away　to　bring　his　blankets。　　　　　　　　　　　But　in　the　next　moment　she　was　at　his　side；　

following　him　like　a　dog；　silent　and　wistful；　and　even　offering　to　carry　his　

burden。　　　　　　When　he　had　built　the　fire；　for　which　she　had　collected　the　pine…　

cones　and　broken　branches　near　them；　he　sat　down；　folded　his　arms；　and　

leaned　back　against　the　tree　in　reserved　and　deliberate　silence。　

　　　　　Humble　and　submissive；　she　did　not　attempt　to　break　in　upon　a　reverie　

she　　　could　　　not　　　help　　　but　　　feel　　　had　　　little　　　kindliness　　　to　　　herself。　As　　　the　　　fire　

snapped　and　sparkled；　she　pillowed　her　head　upon　a　root；　and　lay　still　to　

watch　it。　

　　　　　It　　　rose　　　and　　　fell；　　　and　　　dying　　　away　　　at　　　times　　　to　　　a　　　mere　　　lurid　　　glow；　　　and　

again；　　　agitated　　　by　　　some　　　breath　　　scarcely　　　perceptible　　　to　　　them；　　　quickening　

into　　　a　　　roaring　　　flame。　　　　When　　　only　　　the　　　embers　　　remained；　　　a　　　dead　　　silence　

filled　　　the　　　wood。　　　　　Then　　　the　　　first　　　breath　　　of　　　morning　　　moved　　　the　　　tangled　

canopy　　　above；　　　and　　　a　　　dozen　　　tiny　　　sprays　　　and　　　needles　　　detached　　　from　　　the　

interlocked　boughs　winged　their　soft　way　noiselessly　to　the　earth。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　few　

fell　　　upon　　　the　　　prostrate　　　woman　　　like　　　a　　　gentle　　　benediction；　　　and　　　she　　　sle