in the carquinez woods(在卡圭尼兹森林)-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



fell　　　upon　　　the　　　prostrate　　　woman　　　like　　　a　　　gentle　　　benediction；　　　and　　　she　　　slept。　

But　even　then；　the　young　man；　looking　down；　saw　that　the　slender　fingers　

were　still　aimlessly　but　rigidly　twisted　in　the　leather　fringe　of　his　hunting…　

shirt。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16　


…　Page　17…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　CARQUINEZ　WOODS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　II。　



　　　　　　　　It　　　was　　　a　　　peculiarity　　　of　　　the　　　Carquinez　　　Wood　　　that　　　it　　　stood　　　apart　　　and　

distinct　in　its　gigantic　individuality。　　　　　　　　　　　　Even　where　the　integrity　of　its　own　

singular　species　was　not　entirely　preserved；　it　admitted　no　inferior　trees。　

Nor　　　was　　　there　　　any　　　diminishing　　　fringe　　　on　　　its　　　outskirts；　　　the　　　sentinels　　　that　

guarded　　　the　　　few　　　gateways　　　of　　　the　　　dim　　　trails　　　were　　　as　　　monstrous　　　as　　　the　

serried　ranks　drawn　up　in　the　heart　of　the　forest。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Consequently；　the　red　

highway　　　that　　　skirted　　　the　　　eastern　　　angle　　　was　　　bare　　　and　　　shadeless；　　　until　　　it　

slipped　a　league　off　into　a　watered　valley　and　refreshed　itself　under　lesser　

sycamores　　　and　　　willows。　　　　　　　　　　It　　　was　　　here　　　the　　　newly　　　born　　　city　　　of　　　Excelsior；　

still　　　in　　　its　　　cradle；　　　had；　　　like　　　an　　　infant　　　Hercules；　　　strangled　　　the　　　serpentine　

North　　　Fork　　　of　　　the　　　American　　　river；　　　and　　　turned　　　its　　　life　　　current　　　into　　　the　

ditches　and　flumes　of　the　Excelsior　mines。　

　　　　　Newest　of　the　new　houses　that　seemed　to　have　accidentally　formed　its　

single；　straggling　street　was　the　residence　of　the　Rev。　Winslow　Wynn；　not　

unfrequently　known　as　〃Father　Wynn；〃　pastor　of　the　First　Baptist　church。　

The　〃pastorage；〃　as　it　was　cheerfully　called；　had　the　glaring　distinction　of　

being　　　built　　　of　brick；　　and　　　was；　　as　　　had　　　been　　　wickedly　　pointed　out　　　by　　idle　

scoffers；　　　the　　　only　　〃fireproof〃　　　structure　　　in　　　town。　　　　　　　　This　　　sarcasm　　was　　　not；　

however；　　　supposed　　　to　　　be　　　particularly　　　distasteful　　　to　　　〃Father　　　Wynn；〃　　　who　

enjoyed　　　the　　　reputation　　　of　　　being　　　〃hail　　　fellow；　　　well　　　met〃　　　with　　　the　　　rough　

mining　　　element；　　　who　　　called　　　them　　　by　　　their　　　Christian　　　names；　　　had　　　been　

known　　　to　　　drink　　　at　　　the　　　bar　　　of　　　the　　　Polka　　　Saloon　　　while　　　engaged　　　in　　　　　　　　　the　

conversion　　　of　　　a　　　prominent　　　citizen；　　　and　　　was　　　popularly　　　said　　　to　　　have　　　no　

〃gospel　starch〃　about　him。　　　　　　　　　　　　　Certain　conscious　outcasts　and　transgressors　

were　touched　at　this　apparent　unbending　of　the　spiritual　authority。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　

rigid　tenets　of　Father　Wynn's　faith　were　lost　in　the　supposed　catholicity　of　

his　　　humanity。　　　　　　〃A　　preacher　　that　　　can　　　jine　　　a　　　man　　　when　　　he's　　　histin'　　　liquor　

into　　　him；　　　without　　　jawin'　　　about　　　it；　　　ought　　　to　　　be　　　allowed　　　to　　　wrestle　　　with　

sinners　　　and　　　splash　　　about　　　in　　　as　　　much　　　cold　　　water　　　as　　　he　　　likes；〃　　　was　　　the　

criticism　　　of　　　one　　　of　　　his　　　converts。　　　　　Nevertheless；　　　it　　　was　　　true　　　that　　　Father　

Wynn　was　somewhat　loud　and　intolerant　in　his　tolerance。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　true　that　

he　was　a　little　more　rough；　a　little　more　frank；　a　little　more　hearty；　a　little　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　17　


…　Page　18…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　CARQUINEZ　WOODS　



more　impulsive　than　his　disciples。　　　　　　　　　　　　　It　was　true　that　often　the　proclamation　

of　　　his　　　extreme　　　liberality　　　and　　　brotherly　　equality　　　partook　　　somewhat　　　of　　　an　

apology。　　　　　　It　is　true　that　a　few　who　might　have　been　most　benefited　by　this　

kind　　　of　　　gospel　　　regarded　　　him　　with　　　a　　singular　　　disdain。　　　　　　　It　　　is　　　true　　　that　　　his　

liberality　was　of　an　ornamental；　insinuating　quality；　accompanied　with　but　

little　　　sacrifice；　　　his　　acceptance　　　of　　　a　　　　collection　　　taken　　　up　　　　　in　　　a　　gambling　

saloon　　　for　　　the　　　rebuilding　　　of　　　his　　　church；　　　destroyed　　　by　　　fire；　　　gave　　　him　　　a　

popularity　　　large　　　enough；　　　it　　　must　　　be　　　confessed；　　　to　　　cover　　　the　　　sins　　　of　　　the　

gamblers　　　themselves；　　　but　　　it　　　was　　　not　　　proven　　　that　　　HE　　　had　　　ever　　　organized　

any　form　of　relief。　　　　　　　　　But　it　was　true　that　local　history　somehow　accepted　

him　as　an　exponent　of　mining　Christianity；　without　the　least　reference　to　

the　opinions　of　the　Christian　miners　themselves。　

　　　　　The　　Rev。　　Mr。　Wynn's　　　liberal　　　habits　　　and　　　opinions　　　were　　not；　　　however；　

shared　by　his　only　daughter；　a　motherless　young　lady　of　eighteen。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Nellie　

Wynn　　　　　　　was　　　　in　　the　　　　eye　　　of　　　Excelsior　　　　　an　　　unapproachable　　　　　　　　　divinity；　　　as　

inaccessible　　　　　　and　　　　cold　　　as　　her　　　father　　　was　　　　impulsive　　　　　and　　　　familiar。　　　　An　

atmosphere　　　of　　　chaste　　　and　　　proud　　　virginity　　　made　　　itself　　　felt　　　even　　　in　　　the　

starched　integrity　of　her　spotless　skirts；　in　her　neatly　gloved　finger…tips；　in　

her　clear　amber　eyes；　　in　her　imperious　red　　　lips；　in　her　sensitive　nostrils。　

Need　　　it　　　be　said　that　the　　　youth　　　and　　　middle　　　age　of　　　Excelsior　　　were　　　madly；　

because　　　apparently　　　hopelessly；　　　in　　　love　　　with　　　her？　　　　　　　　For　　　the　　　rest；　　　she　　　had　

been　　　expensively　　　educated；　　　was　　　profoundly　　　ignorant　　　in　　　two　　　languages；　

with　a　trained　misunderstanding　of　music　and　painting；　and　a　natural　and　

faultless　taste　in　dress。　

　　　　　The　Rev。　Mr。　Wynn　was　engaged　in　a　characteristic　hearty　parting　with　

one　of　his　latest　converts；　upon　his　own　doorstep；　with　admirable　al　fresco　

effect。　　　　He　　　had　　　just　　　clapped　　　him　　　on　　　the　　　shoulder。　　　　　〃Good…by；　　　good…by；　

Charley；　my　boy；　and　keep　in　the　right　path；　not　up；　or　down；　or　round　the　

gulch；　　　you　　　knowha；　　　ha！but　　　straight　　　across　　　lots　　　to　　　the　　　shining　　　gate。〃　

He　had　raised　his　voice　under　the　stimulus　of　a　few　admiring　spectators；　

and　backed　his　convert　playfully　against　the　wall。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃You　see！　we're　goin'　

in　to　win；　you　bet。　　　　　　　　Good…by！　　　　　　　I'd　ask　you　to　step　in　and　have　a　chat；　but　

I've　got　my　work　to　do；　and　so　have　you。　The　gospel　mustn't　keep　us　from　

that；　must　it；　Charley？　　　　　　　　　Ha；　ha！〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　18　


…　Page　19…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　CARQUINEZ　WOODS　



　　　　　The　　　　　convert　　　　（who　　　　elsewhere　　　　　was　　　　a　　profane　　　　expressman；　　　　　　and　　　had　

become　quite　imbecile　under　Mr。　Wynn's　active　heartiness　and　brotherly　

horse…play　before　spectators）　managed；　however；　to　feebly　stammer　with　a　

blush　something　about　〃Miss　Nellie。〃　

　　　　　〃Ah；　Nellie。　　　　　　She；　too；　is　at　her　taskstrimming　her　lampyou　know；　

the　　　parable　　　of　　　the　　　wise　　　virgins；〃　　　continued　　　Father　　Wynn　　　hastily；　　　fearing　

that　the　convert　might　take　the　illustration　literally。　　　　　　　　　　　　　〃There；　theregood…　

by。　　　　Keep　　　in　　　the　　　right　　　path。〃　　　And　　　with　　　a　　　parting　　　shove　　　he　　　dismissed　

Charley　and　entered　his　own　house。　

　　　　　That　〃wise　virgin；〃　Nellie；　had　evidently　finished　with　the　lamp；　and　

was　now　going　out　to　meet　the　bridegroom；　as　she　was　fully　dressed　and　

gloved；　　　and　　　had　　　a　　　pink　　　parasol　　　in　　　her　　　hand；　　　as　　　her　　　father　　　entered　　　the　

sitting…room。　　　　　　　His　　　bluff　　　heartiness　　　seemed　　　to　　　fade　　　away　　　as　　　he　　　removed　

his　　　　soft；　　broad…brimmed　　　　　　　　hat　　and　　　glanced　　　　　across　　　the　　too　　　fresh…looking　

apartment。　　　　　　　There　　　　　was　　　a　　smell　　　　of　　mortar　　　　still　　in　　the　　air；　　and　　a　　faint　

suggestion　　　that　　　at　　　any　　　moment　　　green　　　grass　　　might　　　appear　　　between　　　the　

interstices　of　the　red…brick　hearth。　　　　　　　　　　The　room；　yielding　a　little　in　the　point　

of　coldness；　seemed　to　share　Miss　Nellie's　fresh　virginity；　and；　barring　the　

pink　parasol；　set　her　off　as　in　a　vestal's　cell。　

　　　　　〃I　supposed　you　wouldn't　care　to　see　Brace；　the　expressman；　so　I　got　

rid　　　of　　　him　　　at　　　the　　　door；〃　　　said　　　her　　　father；　　　drawing　　　one　　　of　　　the　　　new　　　chairs　

towards　　　him　　　slowly；　　　and　　　sitting　　　down　　　carefully；　　　as　　　if　　　it　　　were　　　a　　　hitherto　

untried　experiment。　

　　　　　Miss　Nellie's　face　took　a　tint　of　interest。　　　　　　　　　　〃Then　he　doesn't　go　with　the　

coach　to　Indian　Spring　to…day？〃　

　　　　　〃No；　why？〃　

　　　　　〃I　thought　of　going　over　myself　to　get　the　Burnham　girls　to　come　to　

choir…meeting；〃　　　replied　　　Miss　　　Nellie　　　carelessly；　　　〃and　　　he　　　might　　　have　　　been　

company。〃　

　　　　　〃He'd　go　now；　　if　he　　　knew　　you　were　　　going；〃　　　said　　　her　　　father；　　　〃but　it's　

just　　　as　　　well　　　he　　　shouldn't　　　be　　　needlessly　　　encouraged。　　　　　I　　　rather　　　think　　　that　

Sheriff　Dunn　is　a　little　jealous　of　him。　　　　　　　　　　　　　By　the　way；　the　sheriff　is　much　

better。　　　　　I　　　called　　　　to　　cheer　　　　him　　　　up　　　to…day〃　　　　（Mr。　　　　Wynn　　　　　had　　　　in　　fact　

tumultuously　accelerated　the　sick　man's　pulse）；　〃and　he　talked　of　you；　as　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　19　


…　Page　20…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IN　THE　CARQUINEZ　WOODS　



usual。　　　　In　fact；　he　said　he　had　only　two　things　to　get　well　for。　　　　　　　　　　　One　was　

to　catch　and　hang　that　woman　Teresa；　who　shot　him；　the　othercan't　you　

guess　　　the　　　other？〃　　　he　　　added　　　archly；　　　with　　　a　　　faint　　　suggestion　　　of　　　his　　　other　

manner。　

　　　　Miss　Nellie　coldly　could　not。　

　　　　　The　Rev。　Mr。　Wynn's　　　archness　vanished。　　　　　　　　　　　　〃Don't　be　　　a　fool；〃　he　　said　

dryly。　　　　〃He　wants　to　marry　you；　and　you　know　it。〃　

　　　　　〃Most　of　the　men　here　do；〃　responded　Miss　Nellie；　without　the　least　

trace　of　coquetry。　　　　　　〃Is　the　wedding　or　the　hanging　to　take　place　first；　or　

together；　so　he　can　officiate　at　both？〃　

　　　　　〃His　share　　in　the　　Union　　　Ditch　is　　　worth　　　a　hundred　thousand　　　dollars；〃　

continued　her　father；　〃and　if　he　isn't　nominated　for　district　judge　this　fall；　

he's　bound　to　go　to　the　legislature；　anyway。　　　　　　　　　　I　don't　think　a　girl　with　your　

advantages　and　education　can　afford　to　thro